終于坎坷而來。

一部電影。

看過的男人，想起媽媽；

看過的女人，想起自己。

沒看過的，卻憤怒高喊“封殺”。

一部電影。

與整個國家為敵。

Sir溫馨提示：觀影前請備好紙巾。

因為它的力量，遠不止“一部電影”——

《82年生的金智英》

82?? ???

鄭裕美+孔劉。

兩人共同主演過的作品：《熔爐》《釜山行》。

什么故事能請得動他倆？

看過劇本，幾乎是第一時間愛上。

鄭裕美：當時挺奇怪的，就是感覺這個作品好像只有我才能駕馭。我覺得這是我現在能輕松駕馭的角色。我不需要多加修飾，也不需要減去什么。就是覺得我應該演這部作品。

孔劉：我從拿到劇本開始就想到了媽媽。

但他們都同時提到一個詞：壓力。

故事曾引起舉國爭議。

根據同名小說改編，講述一位女性初為人母，放棄工作，在社會、家庭、伴侶等層層重壓下，患上人格分裂。

書剛出版就在韓國銷量破100萬冊，先后獲總統文在寅、國會議員魯會燦，以及各路演員實名推薦。

隨后蔓延至整個東亞，女性必讀。

但，馬上引起瘋狂罵戰。

在男權氛圍嚴重的韓國，它激怒了大部分男性的敏感神經。

誰提罵誰。

提起它的女星：Red Velvet的成員Irene、少女時代的秀英……無不受到粉絲的攻擊和威脅。

燒照片的、威脅大批脫粉的，無奇不有。

△ 圖片來自

高潮，從電影版官宣開始。

大批男性網民上映前就涌入韓國影評網站NAVER，惡意評分。

導致網站不得不變更模式，取消映前評分機制。

甚者，直接到鄭裕美個人社交賬號下辱罵：

△ 圖片來自

如今電影上映，已觀影觀眾評分高達9.53。

網民卻只有6.34。

捧它的、恨它的，站在輿論兩極。

它做錯什么？又做對了什么？

此前，一名19歲的少年，曾向青瓦臺請愿——

取消電影拍攝。

他的理由很具有代表性：《82年生的金智英》會助長社會損耗性的性別矛盾。

一段說出女性之苦的故事，至于加之這么嚴重的罪名？

不。

這完全超出一本書，一部電影能引起的波瀾。

但也是對這本書，這部電影最好的定位：

它刺痛一個國家長久運行的根基，代表著一個時代覺醒的萌芽。

你以為的導火索，可能只是一根刺破假象的針。

1982年，4月1日愚人節，金智英出生了。

好像她確實是個“愚人”。

長大的過程，充滿疑惑：

為什么，姐姐向往沒有韓國人的北歐？

為什么，爸爸千里迢迢從英國帶回的鋼筆，只送給弟弟？

△ 字幕來自鳳凰天使TSKS，下同

再長大一點，她開始懂事。

但有些東西，大人還是說她“不懂”。

比如，奶奶的嘮叨：

她總對媽媽說，要多生幾個男孩呀。

智英想，男孩有什么女孩做不到的嗎？

我也會好好孝敬媽媽啊。

但說出這句話時，媽媽的眼神里除了感動，好像始終隱藏一些她看不穿的思緒。

懂事不夠。

孝順不夠。

乖巧不夠。

那到底怎么做一個“好”女兒？

這是小金智英當時最大的疑惑。

幸好，這沒影響金智英順利長大，成績不錯，工作能力突出。

但她還是有些事想不明白。

一次部門內晉升，論資歷，論能力，同事都覺得這次肯定有她。

名單公布，意外落選。

為什么？

她當面質問同為女性的上司——金組長。

公司人見人怕的女強人。

金組長給她的回答里，前半段智英都聽得懂：你能力佳，狀態好，年輕有為……

唯獨最后一句，她不解：

——但你是女職員。

理由也充分：女職員要結婚、休產假，不僅耽誤工作，而且隨時可能辭職，公司不敢作為長久培養對象。

但智英不解的是：你能做到，我怎么不可以？

鼓起勇氣，打足雞血據理力爭：

“我就算結婚生子，也有自信能好好工作，就跟您一樣！”

傻傻的熱情，跟小時候一樣。

這時，上司又露出了與母親相似的，復雜的笑容。

她沒有解釋，只是反問一個問題：

“智英，你看起來，我很好嗎？”

畫面一轉，好不好，鏡頭告訴你——

公司會議，隔壁組長蹬鼻子上臉，工作不談，上來就一通關于性別的揶揄。

反擊？

沒辦法，她的確是“好上司”，但絕不是“好母親”，“好妻子”。

爭辯不可能改變觀念，唯有認慫，用一個笑話化解。

時過境遷，金智英結婚生子。

只能辭職在家，專職主婦。

但漸漸，尿片橫飛的生活讓她消沉。

她仍羨慕著那些在職場打拼的小姐妹，認為那才是她心目中向往的“好女人”。

事實呢？

那天，她送完兒子去幼兒園，好不容易約舊同事們下午茶。

卻曝出最近一件可怕的新聞：

公司三樓的女廁，被偷偷裝了針孔攝像頭，視頻正在網上悄悄流傳。

這不是最可怕的。

發現這一切的男同事不僅沒揭發，竟當成樂事與旁人分享。

直到一位女同事被男友禁止上某間廁所，丑事才得以曝光。

此時，注意一個細節——

前一秒，姐妹們還能為憋尿的手段打趣。

后一秒，默契地低頭沉默。

恥辱、無力、恐懼，因為維權之難，因為除不完的隱患。

“好”妻子、“好”員工、“好”母親、“好”女人......

美妙的“好”，畫成了一座華麗的牢，里面的人舉步維艱。

歸根到底，她們有做錯什么嗎？

沒有吧。

電影從金智英的視角切入，把從小到大的所有懵懂與不解，純真地展示在我們面前。

用旁人的言語和行動按圖索驥，白描出那棵名為“男權”的大樹下，龐大而糾纏的根莖。

看完金智英的一生，打破了我們對男權社會的認知偏差：

它的確牢固地存在著。

但恐怖，并非因為它的牢固。

而是它的“無形”。

它悄悄地，如空氣一樣，生長彌漫在每個人的一舉一動之間。

建立著“好”的標準，洗刷著人的意志。

到頭來，你去判斷它的對錯，反而荒謬。

無論男女。

都只是它的籠中獵物。

下一位出場的主角，是金智英的老公（孔劉 飾）。

一反女性電影套路，這位老公格外暖。

他愛她嗎？

愛且深愛。

婚后，討論要不要孩子時，他一臉無害。

使出男神賣萌殺——

“我會好好幫您的啦~”

事后呢？

他的確做到了。

且事無巨細，體貼溫柔。

帶老婆回自己家探望，主動洗碗；

看家務太多，他機靈打掩護。

偷偷收拾行李，以便趁婆婆不在盡快帶老婆溜走。

甚至。

金智英提出想重新進入職場，他也考慮自己請育兒假，分擔壓力。

甜啊。

在Sir看，他完全已經比市面上的“老公們”好上百倍。

但結果怎樣？

——通通失敗。

幫媳婦洗碗，媽媽看到，在一旁講風涼話：

哎呀，我兒媳婦真是有個好丈夫啊~

嚇得金智英趕緊解釋：

媽，在家都是我做的

剛收拾好行李準備溜……

這邊媽媽喊的親戚朋友到了，又一輪斟茶遞水。

智英終于崩潰了。

對著丈夫一大家子，說出心中大實話。

對面回應：這孩子病得不輕啊？

更別提育兒假。

丈夫回公司了解政策，誰知馬上被同事勸阻。

曾經請過育兒假的男同事都去哪了？

要不被炒，要不就沒升職過……

不現實。

不僅老公。

在《金智英》里，你似乎找不到一個真正歹毒的反派。

例如，看上去最“可惡”的婆婆。

孔劉的母親。

她是壞嗎？

不，她只是遵循“規則”。

比如，當自己的女兒趕到家，想幫金智英做家務時。

她馬上阻止：

坐著，你又不是在婆家

這句話背后什么意思。

是她偏愛自己的女兒嗎？

不。

她在說：在自己家可以不做家務，但到了婆家，你也要做，這是規矩。

女兒，媳婦，一視同仁。

再比如，那個從小“偏心”的金智英父親。

鋼筆，只送兒子。

買回一箱補身的中藥，也只給兒子。

金智英的媽媽不干了，質問他為什么只買給兒子。

父親一臉懵逼。

注意他說的理由：

怎么回事

金部長的兒子開了家中醫院

我就幫襯了一箱

父親幫襯父親。

兒子幫襯兒子。

這是他工作環境中最常見的現象，也是這社會最習以為常的人情交易。

哪里不對了？

再看他的神情——

你看到什么？

面對妻子哭天搶地的崩潰，Sir看到的是一個大寫的麻木。

類似的表情與臺詞，電影中多次出現：

女人就是要嫁人生孩子

一個人做六七個人的飯都只是隨便吃吃啊

家里至少得有四個男的

他們錯了嗎？

至少，他們自己沒有認為自己錯。

說這些話，也沒有附帶任何惡意。

他們只是一群跟隨那個巨大滾輪的轍印，亦步亦趨走到今天的盲從者。

但Sir也注意到，看過《金智英》的觀眾里，大多都做過同一個動作：

哭。

既然沒有反派，為誰而哭？

哭，因為它太殘酷了。

殘酷在，它無死角地為你展示一個完全沒有出口的密閉空間的窒息感。

殘酷在，你滿腔憤怒卻找不到一個靶子去釋放和發泄的無力感。

出口在哪？

這是故事必須解決的問題。

原著小說，提供了一個暗黑的結尾——

精神病。

用病態去對抗這個病態的世界，是唯一答案。

而電影則要“溫暖”許多。

Sir最動容的，是電影中孔劉和鄭裕美的一場對手戲。

老公和老婆攤牌，告訴她（可能）患病的事情。

他給她看了一段老婆“鬼上身”的視頻。

視頻里，她叫自己的老公“女婿”，連聲音神情都變了。

兩人的表演都極為動情。

尤其孔劉。

面對妻子的無助，拼命掩飾自己的擔心——

先是面部抽搐，然后重重地咽了一口口水。

沒有說話。

繼續擺出聆聽姿態，但眼眶已經紅潤。

對方進一步追問，他開口瞬間，眼淚幾乎同時涌出。

目光閃爍，不敢直視。

但讓Sir更感動的，是他們當下的反應。

不約而同，兩人第一個想起的，是對方。

對方的隱忍，對方的付出——

- 你一定很辛苦吧 哥哥

- 我總是覺得你是因為和我結婚，才生病的……

感動之余。

也暴露了這對最中心的受害者，一直以來的潛意識。

他們為太多人活著了。

為伴侶，為家庭，為兄弟姐妹，為公司同事……

卻很少為自己而活。

這正是電影為我們指出的出口——

自我覺醒。

Sir注意到，一句臺詞在電影中反復出現：

“現在都什么時代了……”

諷刺的是，說這句臺詞的，反而都是老一輩。

他們意識到了時代的發展。

但無法逃出過去的牢籠。

金智英是改變的開始。

她在電影中有個隱藏的習慣——

說話總說一半。

壓抑著她心中真正的想法。

老公關心她手腕傷勢，她岔開話題，說醫生很奇怪：

老公讓她多休息，她也不訴苦。

而是用一個反問帶過：

改變，從她患病開始。

別忘記一個細節：

金智英患上人格分裂，她分裂出的是誰？

不是別人。

正是她的母親。

讓她患病的，正是金智英內心長久壓抑和碰撞的AB面。

A面：傳統對自己的壓抑；

B面：自己內心壓抑不住的覺醒。

看她發病時說的話：

母親上身，第一時間關心的是女婿的身體。

而沒發病時，她終于可以拋開那個A面。

大膽展示她的B面。

說話，更狠了，也說到底了——

甚至，她把心里的話告訴了自己的孩子，自己的后代。

盡管孩子不一定聽得懂。

但她說得比什么時候都堅定，從容：

她逐漸活出了自己。

正如原著里最開頭的那四句序言：

你們可以對一切都覺得理所當然

我卻再也沒辦法繼續忍氣吞聲

可是我只有變成別人，才能為自己說話

我是金智英，1982年生

的確，電影軟化了原著的種種絕望。

《82年生的金智英》稱不上什么傳世杰作，有些電影的技法也略顯青澀。

這是一部現實意義大于電影技法的作品。

軟化，不外乎它要傳遞最普世的一種情緒——

希望。

看看這些觸目驚心的數據：

在2017年的統計里，韓國針對女性的犯罪案件高達3萬件，比江南站殺人事件發生的2016年（2.7萬件）增加10%。

亞洲經濟

2017年男女雇傭率分別為71.2%與50.8%，相差20.4%。在工資方面，2017年男女員工的工資差距為34.6%，在OECD34個成員國中排在首位。據2018年的調查，韓國100大企業的高管共有6843人，其中女性有216人，僅占3.1%。

KBS WORLD

面對現實的水深火熱，我們可以要求的不多。

希望在哪？

很簡單。

有人能講出當下的這些故事，并持續有人堅持講著這些故事，足矣。

或者，再貪心一點。

我們還可以“做夢”。

通過電影，未來或許是這樣：

有一天。

你給你的女兒，你的孫女，外孫女……說起金智英的故事時，她們的反應可能是——

“原來這樣的事情以前發生過啊。”

而不是——

“這完全就是我的遭遇。”

本文圖片來自網絡