在中國現(xiàn)代文學史上，有一位作家曾經(jīng)被評為“二十世紀東亞文化地圖上占最大領土的作家”，這個人就是魯迅。魯迅先生是推進中國思想文化現(xiàn)代化的主將，他的作品曾經(jīng)為數(shù)億讀者帶來人格與智慧的啟迪。第十期《一本好書》將首次挑戰(zhàn)魯迅的雜文，帶領當代青年重溫文學經(jīng)典，回望這個時代的斗士曾經(jīng)發(fā)出過的呼喊。

魯迅雜文的閱讀史，本身就是一部內(nèi)容豐厚的中國故事，它構(gòu)成了今天我們民族價值觀的重要來源。了解我們從哪兒來，才能知道我們應該往哪兒去。

1、為什么要重讀魯迅？

魯迅，原名周樹人，著名文學家、思想家、民主戰(zhàn)士，五四新文化運動的重要參與者，中國現(xiàn)代文學的奠基人。毛澤東曾評價：“魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向。”魯迅的一生發(fā)表著述無數(shù)，他在文學創(chuàng)作、文學批評、思想研究、文學史研究、翻譯、美術理論引進、基礎科學介紹和古籍校勘與研究等多個領域都具有重大貢獻。作為一個一生用筆來戰(zhàn)斗的文學家，魯迅的雜文是近代中國文學繞不過的經(jīng)典。

《一本好書》的最后一期節(jié)目，將首次挑戰(zhàn)雜文這一文學類型。節(jié)目精選魯迅的17篇雜文作品，從大家耳熟能詳?shù)摹墩摾追逅牡沟簟罚较鄬δ吧摹抖男D》，從對封建禮教、舊傳統(tǒng)的批判，延展到社會傳統(tǒng)、性別歧視的反思。不同于一般的思想評論，他把自己的批判鋒芒始終對準人，關注人的心理與靈魂。在節(jié)目點評嘉賓、著名編劇史航看來，聶紺弩用“有字皆從人著想，無時不與戰(zhàn)為緣”來形容魯迅，其實正說明了魯迅的雜文出發(fā)點往往是從人性寫起，“他寫的每一個字，都從人這方面來想”，而有關人的事情其實就與當代相關。

2、無時不刻不在戰(zhàn)斗的魯迅，他批判過的，今天仍存在

魯迅曾把雜文分為“社會批判”和“文明批判”，所強調(diào)的正是雜文的“批評(批判)”內(nèi)涵與功能。他用自己尖銳的筆，剖析著時代的癥結(jié)，他對人性和社會的洞察深刻而犀利，很多觀點直到今天依然有效。

《燈下漫筆》里魯迅借換銀元一事而發(fā)出反思，“我們極容易變成奴隸，而且變了之后，還萬分喜歡”，由此得出時代更迭也逃不過內(nèi)在的奴性;《我之節(jié)烈觀》里他直指社會中性別的不平等，就時下流行的貞潔觀痛陳社會的虛偽;《隨感錄三十八》中，更是直言烏合之眾的人性缺陷。在點評嘉賓、著名文化學者許子東看來，這種從眾其實就像如今的鍵盤俠現(xiàn)象，當大多數(shù)人站隊時，人們傾向于站到人多的那一側(cè)，似乎在眾人之中就顯得安全。“當一個人獨立的時候他不敢有存在感，但當他在一個安全的集體里，他就特別想有存在感，還要特別積極。”

3、另一個魯迅，所有的創(chuàng)作都源于愛

除了國家大事、社會風尚，魯迅還關注娛樂至死的麻木，痛批腐朽文化對人的異化。《隨感錄六十二》他寫憤青，《論人言可畏》寫媒體輿論，《從諷刺到幽默》《從幽默到正經(jīng)》他痛批扯淡文人。《論雷峰塔的倒掉》談價值觀的變遷，《運命》談迷信，《十四年的“讀經(jīng)”》談文化自信。這些發(fā)生在近百年前的故事并不遙遠，如今我們依然有鍵盤俠，依然有那些“恨恨的人”。這些人因為對現(xiàn)實不滿而到處口誅筆伐，似乎到處批評別人后就可以為個人的無所作為找到了借口。《論人言可畏》中批判過的低俗媒體今天也依然存在。網(wǎng)絡上存在的各種人肉搜索和網(wǎng)絡陪審團，無良自媒體對輿論的引導，圍繞公共事件人人都可以踩上一腳。用史航的話說，“這一切中間，依然是這樣的局面，只是沒有一個魯迅寫這樣一篇文章。”我們對魯迅的印象，總是停留在“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”里，魯迅對舊時代社會和文化的“討伐”，也讓大家常常以為他言辭犀利，或許是一個冷峻的人。在《一本好書》中，節(jié)目通過還原完整的魯迅雜文，也展示出一個相對豐富全面的魯迅形象。

用節(jié)目中嘉賓的話來說，看待魯迅應當有一個基本的角度，即“所有的創(chuàng)作都源于愛”。魯迅的雜文中同樣也有帶著感情溫度的作品。《二十四孝圖》闡述自己理解的中國孝道，《戰(zhàn)士和蒼蠅》則寫給孫中山，致敬革命先賢。在史航看來，我們不能用憤怒、反抗來給他貼一個標簽，可能我們更了解他對這個世界的依戀，藕斷絲連的部分，才會覺出他憤怒的真實和珍貴。“我記得陳丹青就說，魯迅最后的10年，別人覺得是憤怒的10年，可也是他中年得子、平安居家，與木刻青年通信聊天、嬉笑往來，并且近乎貪婪地收藏各種畫冊的10年。”

在許子東看來，之所以重讀魯迅，是因為這樣一個魯迅以前不曾有，以后也不會有。“近百年來，中國知識分子最喜歡談論的是魯迅，但沒一個人像魯迅。有很多人能夠?qū)W老舍、學沈從文，學張愛玲，但沒人說他是學魯迅的，你學了人家都覺得你好笑。”當每個人都從自己的角度去閱讀魯迅，去理解魯迅、詮釋魯迅、想象魯迅，這種常讀常新其實恰恰形成了“20世紀中國知識分子共同的精神財富”，即魯迅精神。

這也是《一本好書》第二季選擇魯迅作為收官之作的一種希冀。人們常常認為魯迅的批判誕生于特定的年代，因此認為雜文的時代價值已經(jīng)消弭，但當我們真正重新走近魯迅，閱讀他的雜文，也許就會發(fā)現(xiàn)那些近百年前曾讓魯迅為之鼓與呼的國民缺陷依然存在。當代青年依然需要這位老友，這也是《一本好書》作為“大眾閱讀試衣間”的功能所在。本周一晚8時騰訊視頻，《一本好書》第二季的收官之作見。