作家蔓玫

本文節(jié)選自“在冬天，保護好盛開的夢想——《抑郁生花》分享會”

主持人：周墨西

嘉賓：蔓玫

我成年后第一次在大庭廣眾下露臉，表現(xiàn)很不好，一個有點糟糕的開始。那時候我完全不懂在這樣的公眾場合需要注意哪些形象（雖然現(xiàn)在也不是太懂），也不懂在那樣一個活動中可能存在的流程和話術——比如知乎的工作人員給我發(fā)消息，說我有獲獎提名，他們邀請我去，他們報銷路費和住宿 ——我就以為真的只是一個提名而已，站上臺去領獎的人里不可能會有我。當時給我頒獎的是馬東老師，他人很好，但我根本聊不下去，抖得跟個篩子一樣。頒獎結(jié)束后有個聚餐，嘉賓都會去，按理說是一個特別好的結(jié)識各路高手的機會。但我聽到后，第一反應是跑去找知乎的工作人員，跟她說我去不了，我已經(jīng)精疲力盡了，我一定要立刻回酒店，裹在被子里躺著。

我當時的表現(xiàn)確實很符合這句話：在此之前我從來不談自己在現(xiàn)實中的身份信息，我的籍貫，學歷，工作，沒有人知道我從哪里冒出來的。我也從來不在網(wǎng)上發(fā)照片，沒人知道我長什么樣。我沒有圈子，沒有相熟的網(wǎng)友，完全是一個「與世隔絕」的狀態(tài)。我特別的回避這一切。我根本沒有做好準備。即使當時在這個圈子已經(jīng)有了那么一點小小的名氣，但我也始終沒有想過，也不敢想，自己要去面對這么多人。

在那之后我也做了一些別的嘗試。比如2016年《節(jié)氣手帖：蔓玫的花花朵朵》出版，出版社也幫我安排了兩場簽售，和今天很像 ——第一場也是在蘇州誠品。那時候是四月，蘇州春天最美的時候，也是有很多人從四面八方來看我，最遠甚至有從沈陽過去的。但我的表現(xiàn)和在知乎頒獎禮上一樣，整個人都很僵硬，講到一半就忘了詞（這是為什么我今天還要拿著演講稿的原因），最后嗓子啞了也不敢喝水。那次回去之后，我有大概一個星期的時間，沒有辦法說話。

而再過一個星期，我又去廣州購書中心做了第二場活動。因為出版社都已經(jīng)幫我安排好了。這個不能怪他們，因為就連我自己也沒有想到自己的反應會這么劇烈，比之前更糟糕。

像這樣出去見人，講話，其實都是非常超出我個人預想的狀態(tài)。我的心理狀態(tài)其實是很難負荷的。《節(jié)氣手帖》的兩場活動之后，我也意識到這個問題，我反復對自己說，是因為大家看得起你，你才有資格去做這些事情。而正是因為你不夠好，你才會無力招架，才會表現(xiàn)得不好，所以你一定要更加努力去鍛煉自己。于是那之后，很多新的合作找上門來，很多都是我以前沒有嘗試過的，也是我不擅長的。比如去國外講學，去開在線課程，去和一些大的品牌做聯(lián)名推廣，我基本上都接下來了。哪怕我覺得自己很害怕，我也還是拼命去做。

這就直接導致了我又一次很嚴重的抑郁癥復發(fā)，前后持續(xù)了大概一年多的時間，整個人像壞掉了一樣，什么事情都做不了。就像書里寫的，我又變成了一個廢物。每天睡下去，不是失眠，就是在做噩夢。醒來，就發(fā)抖，發(fā)燒，出現(xiàn)幻覺，要么什么都想不到，要想就覺得自己糟糕透了，自己是所有人的累贅，想拿把刀戳自己，或是從樓上跳下去。

那個時候我是沒有想過自己還有今天的。自己還敢再次站出來，到一個陌生的地方，和一些從未見過的人展開這種面對面的交流。我也沒有想過自己真的能寫出一本像《抑郁生花》這樣的書。盡管我想寫它已經(jīng)很久了。

就像《抑郁生花》里寫到的，人生最初，有那么一段時間，我是在鮮花和掌聲中度過的。那時候我還小，但我參加很多全國性的比賽，我站在舞臺中央領獎，做主角，電視臺來采訪我，照片被發(fā)在報紙上，放在校門口。我接受那些表揚和贊美，都很理所當然；雖然我那時候就不喜歡主動找人套近乎，但至少我能很落落大方地和別人談論自己，我站在聚光燈下，表達自己，非常有經(jīng)驗。是有過那樣一段時光的。

但那是很久以前的事情了。我現(xiàn)在回想起來，覺得那是屬于另外一個人的童年。或者說，那樣的一個小女孩，按照正常的軌跡長大，不會是我今天這個樣子。我的抑郁癥，前后加起來十幾年的時間，它的前因后果，一系列事情，我覺得被它們反復地揉搓，自己已經(jīng)徹底變成另外一個人。我回不去了，我已經(jīng)徹底被擊垮了。碎掉了。碎成很小的一片一片，重新拼成另外一個人。是這樣的一種感覺。

所以我在《抑郁生花》里寫到這樣一段話：

「我去過一些地方旅行。最耿耿于懷的是敦煌的莫高窟，柬埔寨的吳哥—— 你看它們被時光侵蝕。被戰(zhàn)火浸透。被強勢的手掠奪。又被廢棄。被遺忘。仿佛從未存在過一樣沉睡。及至映照入眼之際，它們已面目全非。

流動的筆觸斷裂，華麗的色彩黯褪。恢弘的穹隆破碎，成一地斷壁殘垣。

當然。你會說如今科技發(fā)達。有許多途徑可供模擬，推演，叫今人窺見它們的原貌。但—— 但那終究是不一樣的。

它們已然經(jīng)歷某種程度上的摧殘與放逐。浩劫與幻滅。它們的今天，已不可能再是那個安然無恙默行千年后的今天。」

你們看到的我，現(xiàn)在坐在這里的這個我，包括三年前在誠品，四年前在知乎的我，從這個角度來說，其實已經(jīng)是一個遺址。就像吳哥窟，哎呀我真的很喜歡這個地方，那個一見如故的感覺——它原本是非常華麗的宮殿，貼滿了各種寶石，金箔，神像身上掛著各種各樣的鮮花 ……結(jié)果后面它們被戰(zhàn)亂摧毀了。周圍的人要么被殺掉，要么逃走，漸漸就沒有人知道還有這么個地方存在過。然后它長滿樹，那些非常巨大、非常茂盛的藤蔓和叢林，把它們掩埋起來，直到19世紀一個法國學者來到這里，寫了相關的報道，世人才真正說，哦，世界上還有這樣一個特別古老，特別龐大的奇跡。我們現(xiàn)在去吳哥窟，去塔布隆寺，去圣劍寺（普力坎寺），去崩密列，你還是會看到大量盤根錯節(jié)的樹木，和廢墟糾纏在一起，很美，很震撼人心，但和當初建造它們的吳哥人看到的，完全是兩個樣子。

所以你看，無論是否自愿，無論是否意識到，正是過往的那些一點一滴的經(jīng)歷造就了今天的你。就像吳哥遺跡和這些樹木，相愛相殺，相生相克，成就了今天的這個奇觀。這個樹就好像一個獨立于你的外來事件，本來可能跟你并沒有關系。但它從一粒種子萌芽，對你產(chǎn)生影響，滲透到你的肌肉骨骼里去，最后構(gòu)成你的一部分。

那些傷筋動骨的事情，不光彩的事情，不快樂的事情，一旦它發(fā)生了，你知道了，你還想把它們對你造成的影響從你的生命中剝離掉，全身而退，完好無損，像什么都沒有發(fā)生過一樣，那真的是不太可能的。

就像書里寫的，有很長一段時間我拒絕面對這個事情。不要說在網(wǎng)上，在身邊，對任何人，都是絕口不提。假裝它從來沒有發(fā)生過。 我也像無人知曉的吳哥窟一樣，把自己包裹在植物構(gòu)成的叢林里，戒備森嚴，誰都不知道我體內(nèi)藏了一個這么大的廢墟。

我之前一直寫植物，寫大自然，這一方面是因為我的專業(yè)，我之前考大學考得很爛很爛，被調(diào)劑到一個有關植物的專業(yè)去，但另一方面，是因為我本身確實是喜歡植物的。

就像我在《抑郁生花》里寫的，我在上一次來誠品的時候也和大家講到過，我小時候在外公外婆家長大，他們種很多花，后來我媽媽這幾年脾氣變好了一些，也是喜歡上種花，我發(fā)現(xiàn)植物和自然能給人很多美的享受，也給人很多有關生命哲學的啟發(fā)。我和這些廢墟一樣，被植物包裹著，這些花草樹木，它們的力量，給了我一個基本的支撐點。

現(xiàn)在是有一種叫「園藝療法」，被認為是對很多病人的身心健康都有改善。其實很大程度上就是在做植物學從業(yè)者所做的事情：去種花，去采集標本，去野外的森林里尋找植物，辨認植物……我可能是歪打正著通過這種方式來治愈了自己的一部分。尤其是我后面讀了碩士，研究方向是觀賞植物，可以更專注地跟那些花花草草打交道。那樣的日子很純粹，很溫和，讓人有一種真的可以不計前嫌的錯覺。

這也是很多網(wǎng)友給我建議的：在大家知道我有抑郁癥后，有那么一些很熱情的，或者同病相憐的網(wǎng)友，來告訴我說，你可以去跑步，去做一些體力勞動，或者搬到鄉(xiāng)下去住，種種花，養(yǎng)養(yǎng)草，給自己一個單純的生活環(huán)境。包括我的語文老師，書里也寫到了，她是對我青春期影響非常大的一個老師，后來也得了抑郁癥。我最后一次見到她的時候，她已經(jīng)恢復得非常好了。然后她給了我很多有關「怎么好起來」的建議。運動。曬太陽。深呼吸。等等等等。但是她最后跟我說，你不要去想那些有的沒的，不要去在乎它，不要和別人去提這個事情。

他們說的這個過程，其實我都嘗試過。在我病得最重的時候，每一次被那種無法控制的負面情緒包圍的時候，我其實都有想到，我要徹底忘記它。擺脫它。要過一種非常平靜的可以永遠不要被它困擾的生活。搬到一個小城市去，每天什么都不想，種種花鋤鋤草……用我既有的知識繼續(xù)去寫花草樹木，四季輪轉(zhuǎn)，開一些線上的課程教大家畫水彩，做手工，辨認植物，能養(yǎng)活自己就好，能在這個領域積累起越來越多的經(jīng)驗，越來越好的口碑，就很好。

但每一次好起來之后我又不知足了。

我發(fā)現(xiàn)不管是我看的別人的經(jīng)歷，影視劇作品，還是實際體驗的生活，從來沒有存在那樣一個完全封閉的環(huán)境，那個環(huán)境里沒有任何因素會激發(fā)我這方面的，不好的記憶和聯(lián)想，可以叫我徹底地視而不見。我很愿意去做老師告訴我的那些事情，運動，曬太陽，深呼吸，種花養(yǎng)草，但她說的另外一些東西，我個人實在沒有辦法認同。我做不到。

所以我后來仔細想了下，發(fā)現(xiàn)這里面有兩個問題。第一，你身體的感覺；第二，你心里的感覺。身體的問題，或者說物理的問題，你可以用物理途徑來解決，可以靠藥物，靠運動，靠園藝療法；但心的問題，只能靠心解決。這可能就是很多人經(jīng)常對抑郁癥患者說的，「你要想開」。

《抑郁生花》這本書剛出來的時候，人民文學出版社在他們的微信公眾號做了三次頭條推送。這個本身真的是很讓我受寵若驚的一件事。評論區(qū)的反響也很熱烈，但在里面我也能看到一些這樣的評論，比如說，

「這個病只有自己想開才行」

類似的留言，我在其他地方也經(jīng)常看到。只要我談到自己的抑郁癥，只要這個話題被大家看到，就幾乎一定會有人和我說這些。我曾經(jīng)很討厭這種說法。為了確定到底是我有問題還是說這話的人有問題，我在網(wǎng)上搜了一下，發(fā)現(xiàn)好像不是我一個人討厭這種說法。很多人，都會被這句話傷害到。

這是為什么呢？我相信說這話的人肯定不覺得這是一句有傷害性的話。他們一般都是出于好心，很多時候也就是想表達我前面說的那個意思：心病還須心藥醫(yī)，你心里的這個bug解開了，才算是徹底解決了問題。

但我們知道，很多時候，你說的話是一個意思，被別人聽到，就變成另外一個意思。「要想開」這幾個字很簡單，但它其實會帶來很多可能的暗示：首先它否定了其他可能，會出現(xiàn)這個毛病，是你自己沒想通，是你自己意識形態(tài)的問題，跟其他任何外部條件都沒關系。其次它代表一種經(jīng)驗，一種來自勝利者或成功者的分享，潛臺詞是：你不夠豁達。不夠大度。不夠堅強。你是那個放不開，放不下，執(zhí)迷不悟的人。誰生活中沒點痛苦的過不去的事情啊，但你看我怎么都沒事呢？最后，它沒有表示任何理解，也沒有提出任何真正切實可行的方案，對于一個本身就很不舒服，不知道要怎么辦，已經(jīng)沒有辦法去正常處理外部信息的人來說，這個說法真的很糟糕。

所以我覺得，這是抑郁癥患者，非常容易面對的一個困境。

因為各種各樣的原因，大家對此的不了解和不理解實在太多了。

就像在電視熒幕上看到那些災難場面的特效，哇，大爆炸。大廝殺。我們是置身其中的災民，當事人，而看的人往往只把自己當觀眾。有的人會覺得看著好刺激。好過癮。從這里面活下來的英雄看上去好有型。幻想自己也有那樣一番奇遇，站在那樣的地方也能做一個颯爽生姿的大英雄。有的人會覺得哇，太血腥了，太刺激了，我受不了，光是想想就害怕，我不要去看它，我這輩子都別碰上這種事。

前一種我認為是英雄情結(jié)，后一種我認為是求生欲。你會發(fā)現(xiàn)這兩種心態(tài)對應到現(xiàn)實中，對待抑郁癥，包括很多精神疾病，甚至更多痛苦的不光彩的遭遇，大家好像都是一個性質(zhì)的，都很容易用這兩種心態(tài)去解構(gòu)它：有的人會覺得得這個病，有這樣一種體驗，特別與眾不同，顯得一個人特別有故事有內(nèi)涵，與之搏斗而勝出，又惹人憐愛又令人欽佩。所以甚至有一些人，他們也有意無意地好像挺想得這個病，把自己的狀態(tài)往這上面靠。

另一些人呢，就覺得這是洪水猛獸，你得這個病，你有這樣的一段經(jīng)歷，那你人一定有問題。你就是不正常，就是很危險，就像電視里那些炸彈，火山，大地震，會突然「轟」地一下把周邊的四海八荒全毀滅掉。所以我一定要跟你們保持距離。

除此之外還有一類人。他們覺得這不是什么大不了的事情，就像電視上播報說有地震，臺風，他們聽到后，好像很有經(jīng)驗地跟你說，哦，臺風啊，其實就是刮一陣風而已，你忍一忍就過去了。地震啊，無非就是搖兩下而已，你等一等就過去了。那些傷筋動骨的破壞力根本不存在，之所以會出現(xiàn)這么大的破壞力，會滿目廢墟，是因為你自己的抗壓能力不夠。你建房子的材料不夠好，選址的地方有問題……總之這一切是可以避免的。你是可以控制的。大家都是成年人，都是這么過來的，怎么可能只有你做不到？

所以我在書里也寫到這樣的一個疑問：

我們對彼此近前的那個人到底有多少了解呢？為什么一定要為他/她的一切下定義，做選擇 ——他/她的快樂與失落，困境與追求，并十足肯定地宣布，「他/她應該XXX，不應該XXX」呢？

為什么同一道菜，我們能接受有人覺得辣有人覺得不辣，而同一樁事件，同一個身份，我們卻要去評判有的人可以抑郁，而有的人不能？

我不是抬杠，我是真的很困惑這個問題。當我們知道身邊有人得了哮喘，得了癌癥，得了糖尿病，摔斷了腿，大家的反應一般是：啊，好痛心，好遺憾。醫(yī)生怎么說的呢？要吃哪些藥呢？生活中要注意哪些問題呢？身邊的親朋好友要如何配合治療呢？一定要好好休養(yǎng)，要好好照顧他，體諒他。并且，因為她生病了，可以給他一些相應的優(yōu)待。

但一旦變成抑郁癥，變成精神類的疾病，心理上的創(chuàng)傷，事情好像就會變成另外一副樣子。想要得到這樣正當?shù)年P心，分析，理解，支持，好像是一件很困難的事情。像前面提到的，它會成為一種疾病，一種「精神疾病」，是因為你的身體，你的心，都已經(jīng)受到了損傷。這里面有一個專業(yè)名詞叫「軀體化」，就是你的精神非常痛苦，非常難受，以至于它開始對你的身體施加影響，這些痛苦已經(jīng)從肉體上反映出來。頭痛。頭暈。心慌。發(fā)燒。四肢顫抖。身體僵硬。等等等等……這時候你否認任何一方面的影響，都是沒有辦法好起來的。所以現(xiàn)在針對抑郁癥最常見的一個治療模式就是：藥物+心理咨詢。像有的人說「你得想開」「你要想辦法讓自己心情好」，這是只考慮精神層面的影響；有的人說「你要吃藥」「你要去跑步」「要去做體力勞動」，這是只考慮肉體層面的。但事實上真的沒有那么單純。你的靈與肉，一定是互相作用的。想要好起來，那一定是兩方面都需要治療，都需要恢復的。

那么這就又涉及到另一個問題。你說要「好起來」。什么樣算好起來？

我的老師，還有很多網(wǎng)友，都是覺得，你能像一個「正常人」一樣，開開心心，健健康康，這就是「好起來」了。

這話沒有錯。但就像前面說的，這不是全部。

對有的人來說活下去就是好。像余華的《活著》，能進行一個正常的，普通的，不太傷害別人也不太被別人傷害的生活，就是好。也有人覺得這不夠，要做出一番事業(yè)，成為人上人，才算好。比如司湯達的《紅與黑》，比如狄更斯的《遠大前程》。還有人的標準和主流標準相去甚遠，追求一些和別人非常不一樣的東西，比如毛姆的《月亮與六便士》。大家對這個的定義很有可能存在不同。

那么，當我們在勸一個人「你要好起來」的時候，這個「好」，是他想要的嗎？以及，如果要為了維持這樣一種穩(wěn)定的，和諧的生活，需要付出的代價，對于當事人來說，是否覺得值得？

「巨大的收獲總要付出巨大的代價，那代價大到讓你懷疑自己的收獲是否值得。」

非要說的話，這其實就是我想要寫這本書的原因。對我來說，只有繼續(xù)寫東西，把這些都寫出來，我才算是「好起來」。

前面我有說到，人民文學出版社的編輯一開始找到我，并不是想寫這樣一本書。她一開始找到我，也是希望能做像《人間草木》那樣，一本有關自然風物的繪本書。我之前的《節(jié)氣手帖》也是這個類型。但很不巧，她找到我的時候，我正好是處在非常嚴重的抑郁復發(fā)中，關于這個病，關于我之前一直以來的成長經(jīng)歷，做的事情，我想了很多。當時我對她完全不了解，我也從來沒有寫過這種紀實文學類的作品，但我還是忍不住跟她講，我想寫一本關于抑郁癥的書。

這個過程確實很不容易。我的編輯是個特別好的姑娘，友善度特別高。她認可我的想法，同意給我這個機會。但后面要申報選題很不容易，要寫它也很不容易。一開始我不敢寫我自己，我寫了身邊的一些患有精神疾病人，有虛構(gòu)也有實際存在的，他們身上發(fā)生的故事。寫了大半年，但這個版本交上去之后，我們倆都不是很滿意。

當時編輯姑娘問我，是什么東西阻礙你寫自己的故事？如果你覺得不舒服，不方便，那就不要勉強自己，現(xiàn)在這個稿子要出版，也是完全OK的。我和她說，你讓我想一想。

我花了大概一個月的時間在考慮這個問題。這個思考過程真的非常艱難。其實最大的痛苦和糾結(jié)并不來自于回憶本身，因為雖然回憶很痛苦，這些事情發(fā)生了，講出來很痛苦，但我覺得是自己可以承受的。我最大的擔心，其實是擔心寫出來之后我身邊的親人，朋友，隱私被暴露，被拿去討論，遭至不必要的誤解，所以我盡可能地隱去了他們所有人在現(xiàn)實中的身份信息。

這個算是內(nèi)因。還有一些外因，比如外界對這個選題的評判——無意冒犯，不是說出版社，而是這個時代和一些商業(yè)化的、大眾化的眼光，他們內(nèi)心對此會存在計較。

再比如時間問題。在面對這樣一些不太好描述的外界壓力的情況下，作為一個之前在這個領域沒有任何積累的新人作者，我不可能無限期拖稿，我需要盡快在合同約定的時間內(nèi)把東西寫完。當時已經(jīng)是2018年下半年了，如果在這半年里我沒有辦法交出一本像樣的書，我和編輯姑娘之前所做的所有爭取，所有努力，我寫的所有東西，可能就都會變成一場空。再也沒有出版的可能。

這個時間壓力，也是很大的。

所以現(xiàn)在回想起這個事情，我最感謝的人一個是我的編輯，還有就是我的愛人香樟君，和幾個好朋友——他們當中沒有任何一個人對我說，你不要寫這些。不要把我寫進去。不要去想那么多，不要再去做那些傷神的事情。這讓我非常意外，他們?nèi)脊膭钗遥С治以诓粚ψ约涸斐商髠Φ那闆r下，去做這件我想做的事情。

當然，「想要做這件事」，「想要把自己身上那些不好的事情寫出來」，這也是我想了很久很久之后，才做出的一個決定。

三年前我去誠品的時候，最后有一個問答環(huán)節(jié)。今天也會有。我記得當時有一個男生站在那個位置，他問我，你覺得人生的理想狀態(tài)是什么樣的？或者說，你的夢想是什么？

那個男生沒有座位。站在外圍。我猜他可能并不是我的粉絲。所有人都提問完了，他才提出這樣一個問題。當時我被問得有點懵，一時不知道該怎么回答他。

這是我最害怕面對的問題。為什么？因為在當時的我，在當時的《節(jié)氣手帖》擺出來的時候，我并沒有把真正的自我，全部的自我，都展露出來。那個我很努力地想要去藏一些東西。我也并沒有去寫那些我真的最想最想寫的東西。我的夢想并不只是寫一本《節(jié)氣手帖》這樣的書。所以我當時回答那個男生，我說，我還沒有準備好。如果有一天我準備好了，我一定會寫出來，告訴所有人，我想要的生活是什么樣的，我的夢想是什么樣的。

這是我緊張和害怕的原因。我把自己內(nèi)心深處最真實的東西都放了出來。我的夢想，或者說最想要的東西。我的弱點。我的家庭和為人處世中那些糟糕的，容易被詬病的部分。我得過的病，我是，至少曾經(jīng)是，一個精神病人。我曾經(jīng)因為這些遭受了各種各樣的負面的對待。不敢說多慘絕人寰，但確實給我以很大的打擊。我的夢想，我想要過的生活，一下子都碎掉了。化為灰燼了。雖然我后來吃藥，休養(yǎng)，接受治療，我的身體算是恢復得比較健康（當然后遺癥也蠻多的），但我做了各種各樣的嘗試，我發(fā)現(xiàn)如果我不去做我喜歡做的事情，我不去想辦法靠近我的夢想，不去想清楚這一場大病的前因后果，那么我的心仍然是不健全的。這騙不了人。就像一個時時刻刻跟著我的影子，如果我不肯正視它，我就根本沒法站到太陽底下去。只有徹頭徹尾把它們搞清楚，說服我自己，我才能算是真正意義上的「好」了。

講了這么多，也不知道大家有沒有聽得厭煩。其實這真的是一個很大的，很深重的話題，如果你們愿意聽，我還有好多話可以講，只是體力和表達的技巧上都不足以勝任。倒不是做廣告，而是，與其在這里說，我覺得大家還是去看我的書比較好。我自認毫無資格做一個「作家」，只是一個「文字工作者」。以文字、書畫為工作，因此我在這里說的，總不可能比寫的更好。

謝謝你們關注我，也謝謝你們愿意看我的書。畢竟就像書里寫的那樣，我們都有太多選擇，能彼此遇見并有所了解，不是一件必須要做的事情，你們愿意，對我來說，是莫大的榮幸。

希望今后也能為大家提供更好的作品吧。

最后我想用我很喜歡的一句話作為結(jié)束。它是我在青春期很痛苦的時候，在一部少女漫畫中看到。是一部很有名的漫畫，矢澤愛的《娜娜》，我很喜歡那個關于愛，夢想和痛苦的故事。這句話在我最難過的時候，給了我很大的鼓舞和勇氣，讓我活下去。然后我也把它引用在了《抑郁生花》里。

它說：

「我的人生本來就是三流電視劇，別人怎么添油加醋，傳說我黑暗的過去都無所謂。只是，邁向光明未來的劇本，我要親自來寫。」

《抑郁生花》是《節(jié)氣手帖》系列圖書作家蔓玫的心靈傳記，在這本書里，她以驚人的勇氣和誠懇地講述了自己罹患抑郁癥并與之斗爭的經(jīng)歷，并回溯至成長環(huán)境里所遇到的傷害與痛苦。

在后記中，她曾這么猶豫而痛苦：“截止我寫到這里，不知道有多少次心里是懷疑的，后悔的。感覺是把自己賣掉了。整個，無保留，不遺余力……但我到底還是決定去做了。將這一切盡可能地說出來。”即使這么忐忑，她依然勇敢地說出了關于她和它的一切，因為，她期待：“如果真的能對別人有一點什么好的作用，那就實在是太好了。”

這是一本關于疾病與勇氣之書，希望她的勇毅，能給讀者們，帶來一些正確的認知、一點堅實的陪伴、一份與之抗爭的勇氣。

書中插圖節(jié)選

他們以為他們愛我。他們或許真的愛我。可是沒有用。沒有一種愛可以填補我。我不愛我自己。

我不想再害怕你、抗拒你、逃避你、消滅你。我希望能與你和解。今后的日子，我愿意與你同行。

保存上圖到相冊，打開淘寶或天貓APP