請(qǐng)點(diǎn)擊上面的藍(lán)色字體，添加“讀書(shū)這么好的事情”
原來(lái)金焰和王人美是老上海自助餐創(chuàng)始人
撰文/王淼
寫文史掌故類的文字，作者最好具備兩個(gè)條件:一是有見(jiàn)識(shí)，既要經(jīng)歷豐、交游廣，還要有銳利的眼光和明智的判斷；二是學(xué)問(wèn)好，既要文筆佳、富文采，還要知識(shí)廣博、知情識(shí)趣。若以這兩個(gè)條件去衡量，應(yīng)該說(shuō)海上文史掌故《春申舊聞》系列叢書(shū)的作者陳定山，確系撰寫近現(xiàn)代上海舊聞?shì)W事的合適人選。
陳定山雖然是杭州人，但他早年即混跡于上海灘，對(duì)海上軼聞逸事可謂耳濡目染，于彼時(shí)社會(huì)的三教九流也多有接觸。尤其難得的是，陳定山既有著深厚的家學(xué)淵源，他本人亦自小聰慧，多才多藝，于詩(shī)文、書(shū)畫(huà)、昆曲、皮黃無(wú)所不精，其后則以小說(shuō)與專欄文章獨(dú)步文壇，成為著名的小說(shuō)家和專門撰寫海上文史掌故的專欄作家。陳定山的《春申舊聞》系列共有三種，分別是《春申舊聞》、《春申續(xù)聞》和《春申舊聞續(xù)》——所謂“春申”，原是上海的別稱，上海在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代為楚國(guó)春申君黃歇的封地，所以上海又被人稱作“春申”。而《春申舊聞》，亦即“上海舊聞”，作者的文筆所及，大抵不外近代以降上海一地的地理沿革、商業(yè)經(jīng)營(yíng)、文壇逸事、人物軼聞、世風(fēng)民情、梨園掌故、勾欄風(fēng)月、黑道傳說(shuō)，諸如此類，內(nèi)容涉及近現(xiàn)代上海政治、經(jīng)濟(jì)、文化、風(fēng)俗的各個(gè)方面。雖然書(shū)中收錄的只是一些短小的專欄文章，卻又無(wú)異于是一部包羅萬(wàn)象、犖犖大端的近現(xiàn)代一百多年的上海史。
近現(xiàn)代一百多年的上海史，既標(biāo)志著上海開(kāi)埠的歷史，同時(shí)也意味著上海都市文化逐漸成熟的歷史。陳定山可謂躬逢其盛，對(duì)那個(gè)時(shí)代有著一種難解的情結(jié)，自不待言，而他津津樂(lè)道的見(jiàn)聞，也未嘗不是上海都市文化濫觴的結(jié)果，只是隨著時(shí)代的變遷，他的字里行間就不免帶有一絲白頭宮女話當(dāng)年的失落與悵然。陳定山對(duì)上海開(kāi)埠以來(lái)的歷史沿革和風(fēng)物流變熟稔于心，在他的筆下，有黃包車風(fēng)行上海的履歷，有汽車初入上海時(shí)姑照馬車納稅捐照的趣聞，有中國(guó)第一條鐵路吳淞鐵路始建與拆除的過(guò)程，有金焰、王人美宴客，取市脯冷食雜陳長(zhǎng)案，令客手自抓撕，被標(biāo)示為自助餐的創(chuàng)始……這些細(xì)枝末節(jié)的小事或失載于一般主流歷史，卻自有民俗史和風(fēng)物史的價(jià)值。而陳定山也總是不避瑣屑，娓娓而談，以自己的文字深入到海上日常生活的各個(gè)層面，張宗子所謂“夢(mèng)所故有，其夢(mèng)也真”，陳定山的文字雖是夢(mèng)中說(shuō)夢(mèng)，卻也自有所本，從中透露出的是一種樂(lè)而不疲、沉溺其中的興味。
當(dāng)然，陳定山的拿手好戲，還是他對(duì)彼時(shí)人物的品藻和月旦——他寫黃楚九的發(fā)跡與淪落，可見(jiàn)上海商人善于投機(jī)、敢于冒險(xiǎn)的一時(shí)風(fēng)氣；他寫中國(guó)第一漫畫(huà)家沈泊塵，可知在葉淺予和張光宇、張正宇兄弟之前，沈泊塵已然是報(bào)刊諷刺插畫(huà)引領(lǐng)風(fēng)尚的人物；他寫“胡蝶善笑，人前不肯飲酒，知己二三，則亦盡量。醉后嬰寧，天真畢現(xiàn)，尤為可愛(ài)”；他寫吳昌碩老人八十以后，天真如同小兒，聽(tīng)見(jiàn)有人請(qǐng)客，巴不得就去，如果看到了請(qǐng)?zhí)蛔屗把纾八麜?huì)坐在地上和小孩子一樣撒賴不起來(lái)”，憨態(tài)可掬，如在眼前。尤覺(jué)可貴的是，陳定山不掩人之美，也不為尊者諱，他寫梅蘭芳固然不吝好言，但他也同樣披露了抗戰(zhàn)期間梅蘭芳借留須與剃須“竊義聲于天下”的內(nèi)幕。另外，像梁鴻志、陳群雖為漢奸，罪不容誅，但他們保護(hù)古物的功勞卻應(yīng)該為后人記取，余澹心所謂：“古今一時(shí)一事、一草一木，遇其人則傳，不遇其人，則湮滅無(wú)聞?wù)叨嘁印！眰€(gè)中意趣，值得讀者細(xì)細(xì)品味。
二十世紀(jì)的上半葉乃是“海派文化”的鼎盛時(shí)期，彼時(shí)的大上海以“十里洋場(chǎng)”聞名遐邇。對(duì)于這一時(shí)期的海上軼聞逸事，陳定山既是親歷者，又是當(dāng)事人，再加上他與諸多達(dá)官巨賈、文人墨客多有往來(lái)，呈現(xiàn)在他的筆下，他們的形象就顯得分外真切。誠(chéng)如陳子善先生所言，就文章性質(zhì)來(lái)說(shuō)，《春申舊聞》系列屬于掌故寫作，掌故雖不能等同于信史，卻自有其不可替代的迷人之處——陳定山的文字展示了一個(gè)時(shí)代的流風(fēng)遺韻，之于他本人，又何嘗不是一種舊夢(mèng)重溫的心靈之旅呢？
《春申舊聞》陳定山著，海豚出版社2015年7月出版。定價(jià)：49元。
《春申續(xù)聞》陳定山著，海豚出版社2015年7月出版。定價(jià)：45元。
《春申舊聞續(xù)》陳定山著，海豚出版社2015年7月出版。定價(jià)：49元。
（原創(chuàng)文章，擇日推送。請(qǐng)長(zhǎng)按、識(shí)別二維碼立即關(guān)注，或搜索關(guān)注huiyuanwangmiao，讀書(shū)這么好的事情。文中圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)請(qǐng)告知，當(dāng)即刪除。）
蘋果手機(jī)可長(zhǎng)按或者掃描下面的二維碼打賞，謝謝您的支持！
