文/墨雅
當一個人拋棄了所有他一直都以為是使命的東西，生命中還能剩些什么。
——米蘭 昆德拉
01
《戀愛先生》里程皓的父親程洪斗，因為老伴的突然離世，內心感到非常痛苦。
因為兒子不和他在一起生活，性格變得越來越偏執、古怪。
兒子每次難得回家一次，他動不動就發脾氣訓人。
有一次，程皓給人“保媒拉纖”，用了同事二姨家的小寵物狗，沒想到小狗被大狗咬傷了，程皓沒辦法帶回了家。
老程見兒子回家，煮了餃子，程皓有點不開心說，為啥次次是餃子，家宴就不能變變？一句話惹惱了老程，看到程皓把包里的小寵物狗拿出來，氣不打一處來，開始數落兒子：
你一米八的個兒，牽一只這么小的狗，還是個腦殘狗！
看兒子不搭理他，老程更來氣了，讓兒子去洗手。
程皓去洗手，老程心有氣還是不依不饒，繼續數落那只狗來發泄對兒子的不滿。
老頭又不會做飯，每天居然只能去超市買快餐吃，都吃不到熱乎的家常菜。
這樣一個父親脾氣能好得起來嗎？
倪大紅和江疏影的這番對話非常扎心，說出了一個孤寡老人的心酸生活：“老伴兩年前去世了，還有個兒子自個住，每到周末回來陪我吃頓飯，也是三天曬網兩天打魚，屁大點事就放我鴿子。
人老了遭人嫌棄！這段話是真扎心了。
可見戳中了當下孤寡老人的普遍生活。
《戀愛先生》體現了空巢老人的問題。
02
到了這個油膩的年齡，有的男人深知自己肩上的責任，明白健康的重要性，把身體健康擺在生活第一位。
有的仍舊是自顧自喝酒往死里喝，肆無忌憚地糟蹋自己的身體，一副今朝有酒今朝醉的樣子。
柳叔是個例外，他是朋友里的馬云，長相酷似陳道明，不同的是鼻子上架著一 副眼鏡，很有學問的樣子，平時朋友們遇到事，也愛從他那里找答案。
十年國外的生活把這個男人歷練的不論是廚藝還是別的方面，那是樣樣精通。
同樣是朋友，人家健身，他們抽煙喝酒，還給自己找借口，說前段時間的同事不抽煙還得了肺癌早早離世。
柳叔回國的原因是照顧年邁生病的岳父岳母，人到中年莫不過如此，好在他有自己的職業經理人打點他的生意。
偶爾也和朋友一起聚會，吃喝玩樂，雖然最近被丈母娘和丈母爹所拖累，因為他找的是獨生女，什么事都得他來照顧。
國外平靜的生活就這樣被打破了。
回來照顧老人，醫院家里不停的兩頭跑，但閑暇的時間，還是堅持健身，擁有健康的生活方式。
03
這個季節外面比家里暖和，中午在小區樓下的一米陽光下跑完步后和鄰居坐石凳上曬太陽。
一個老太太就過來和我聊天，說自己有四個孩子，三個兒子，一個女兒，都是博士呀碩士，孩子們最低的學歷也都是大學，她先是夸我年輕，然后就自豪地對我說：“說出來會嚇著你，我老伴是拿國務院津貼的，航天部的什么專家。”
退休后，就開始自己背起攝像機去各地拍照，也不帶她一起玩。
她體力跟不上老頭，就在院子里曬曬太陽，溜達溜達，孩子們也都躲著她，有的是夸獎她，有的是給她錢，而她總是對待50多歲的孩子們還是用對待他們上高中時的教育方式。
回了家，孩子們都不愿意聽她嘮叨啰嗦，而且她的聽力不好，兒子給花了7萬2，沒錯，你沒聽錯。
買了助聽器，她也不用，戴著嫌不舒服，總之生了病孩子們包括兒媳婦，都去醫院跑前跑后辦理入院出院手續，都給她花錢什么的。
她主要是精神上空虛寂寞，今天正好碰到我。
正準備回家，老太太拉住我陪她嘮嗑，我告訴她，我是要收費的，然后她就趕緊說姑娘謝謝你啊，你住在幾樓了？茬開話題。
她跟說我就想跟你聊聊，就讓你聽一聽，其實挺難受的，因為她的耳朵聽力不好，還老打岔，你跟她無法溝通，只是聆聽，全神貫注的聆聽她就行。
雖然有四個優秀的孩子，還有一個老公，她仍然會感到孤獨。
她就希望兒女們能像我一樣陪她靜靜地聽她說話。
我耐心地聽她絮叨了老半天。
原來是老太太的問題，她有什么問題呀？
就是太嘮叨了唄，誰愿意聽她嘮叨呀，翻來覆去常年就那幾句車轱轆話，讀了千遍也不厭倦。
墨雅在藝術小鎮
04
我媽也是這樣子呀，我知道這種感受，很同情她的孩子們不回家的原因，盡管他們都很優秀。
她和母親同歲。
和她聊天，讓我想起了我78歲的母親，
父親離世后獨居的平日里到也很會安排自己的生活。
前幾年我們也會時不時帶她去省外旅游，但玩回來也就都忘了，去了什么地方，記得的也就是過去的事，每回講的還是從前有座山，山里有座廟的老故事。
電腦里存了，我們拍的照片和視頻讓她看，看完，她說噢，我還去過這里呀？我咋都忘記了呢。
這個周末，接老媽過來小住兩天，準備帶她到附近的山上萬畝生態園玩，山上的空氣干凈又清新，主要的一個心愿就是陪她嘮嗑。
周五下午，我早早就做好了飯，迎接媽媽的到來……
周六我們一起去國賓館賞花，親近大自然，藍天白云下，湖邊草叢間漫步，身心舒暢。
還帶她去剪了頭發，讓她舒舒服服地躺在那兒洗剪吹她那滿頭的銀絲。
作者墨雅和母親
05
盡我所能，他日若她不在世，讓自己心里不留子欲養而親不在的遺憾。
陪伴就是對那個給予你生命的人無言的告白。
畢淑敏在《我所喜愛的女人》有一段話：
“我喜歡深存感恩之心又獨自遠行的女人。
知道謝父母，卻不盲從。
知道謝天地，卻不畏懼。
知道謝自己，卻不自戀。
知道謝朋友，卻不依賴。
知道謝每一粒種子每一縷清風，也知道要早起播種和御風而行。”
