中國一向就少有失敗的英雄，少有韌性的反抗，少有敢單身鏖戰的武人，少有敢撫哭叛徒的吊客;見勝兆則紛紛聚集，見敗兆則紛紛逃亡。——魯迅

對于大多數中國人來說，魯迅是一個非常熟悉的名字，他和他的作品，構成了一種精神和象征，但近年來也有一種聲音，說魯迅先生的思想已經過時，教科書里不應該再有他的作品，甚至有個別人開始否定甚至詆毀他。

筆者近日重讀了一本由山東畫報出版社推出的《魯迅小說全集》，深感魯迅先生的文字仍然穿透紙面，充滿了力量，不僅從中看到了先生的堅毅，更對當下中國人的焦慮百態，有了新的體悟。

古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著“仁義道德”幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是“吃人”!

——《狂人日記》

古代傳統里的糟粕有多可怕，魯迅先生借由“狂人”之口，寫盡了趙貴翁、古久先生、大哥等周圍人對他的精神壓迫，以至產生了“他們會吃人，就未必不會吃我”的恐懼妄想，最終發出“你們可以改了，從真心改起!要曉得將來容不得吃人的人，活在世上”“救救孩子……”等呼告。

同樣，《白光》里的落第文人陳士成、《孔乙己》里的迂腐書生孔乙己、《祝福》里魯四老爺家的傭人祥林嫂、《離婚》里的農村婦女愛姑、《孤獨者》里的現代知識分子魏連殳、《長明燈》里的“瘋子”等人物，雖然各自面對的情況都不一樣，卻在相同的舊式傳統壓力下，走向了悲慘的結局。

當下有不少人熱衷“國學”，甚至還把孩子們送去學，但究竟什么是“國學”，“國學”應該交些什么?恐怕學的人不明白，教的人也不甚清楚。

那為什么還是有那么多人趨之若鶩呢?在筆者看來，還是一種社會焦慮，幻想著從“國學”中找到自己需要的元素，但實際上只是魯迅先生痛斥的“仁義道德”的翻版，最終歸于無用。

老栓也向那邊看，卻只見一堆人的后背;頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著。靜了一會，似乎有點聲音，便又動搖起來，轟的一聲，都向后退;一直散到老栓立著的地方，幾乎將他擠倒了。

——《藥》

“看客現象”是魯迅先生著力描述的丑惡行徑，從老栓的眼睛看過去，這些麻木的看客真是惟妙惟肖，活靈活現，而他們對身患重病的小栓的冷漠，也是一脈相承。

同樣，《明天》里圍觀單四嫂子、寶兒母子悲劇的王九媽、藍皮阿五、咸亨掌柜、紅鼻老拱等人，《示眾》里圍觀巡警和穿白背心男人的胖孩子、禿頭、小學生、長子、老媽子、紅鼻子胖大漢等人，都是非常典型的看客，他們并不關心事情本身，只是去湊個熱鬧，圖個自己的好奇心滿足罷了。

這一點在現今的中國人身上，仍然有其影子，只要有點風吹草動，必然是里三層外三層地擠滿了人，全然不顧可能發生的危險，這樣的“看客”，實在是一種令人嘆息的悲哀。

方玄綽近來愛說“差不多”這一句話，幾乎成了“口頭禪”似的;而且不但說，的確也盤據在他腦里了。他最初說的是“都一樣”，后來大約覺得欠穩當了，便改為“差不多”，一直使用到現在。

——《端午節》

“差不多”“都一樣”，在魯迅先生的筆下，方玄綽這類凡事鴕鳥戰術的舊知識分子，顯得可笑、糊涂，不僅對別人的事情不聞不問，對涉及到自己的事情，也麻木不仁。

同樣，《在酒樓上》里的新知識分子呂緯甫，張口閉口都是“無聊的事”，一眼看去是“亂蓬蓬的須發;蒼白的長方臉，然而衰瘦了。精神很沉靜，或者卻是頹唐;又濃又黑的眉毛底下的眼睛也失了精采”，辦事情也是“敷敷衍衍，模模胡胡”，活脫脫也是個“差不多”先生。

當下的“差不多”先生、女士也很有市場，表面上看似沒什么差錯，但這種態度卻是對生活的消極對抗，也是對未來沒有信心的表現，應該說，找回自信還是一個非常重要的命題。

“我們女人怎么樣?我們女人，比你們男人好得多。你們男人不是罵十八九歲的女學生，就是稱贊十八九歲的女討飯：都不是什么好心思。‘咯支咯支’，簡直是不要臉!”

“我不是已經說過了?那是一個光棍……”

——《肥皂》

“咯支咯支”是一個擬聲詞，由一個光棍調戲十八九歲討飯姑娘的話，四銘去買了一塊肥皂，卻因被女學生罵了，回去遷怒于兒子，引發太太不滿，進而又被道統嘲笑，魯迅先生在筆墨間，對這種內心淫邪卻道貌岸然的人，充滿了鄙夷。

同樣，《高老夫子》里的無賴高爾礎，原本只是想去女校看女學生，結果卻因無才無能當眾出丑，又轉而跟牌友罵起了新式教育，教務長萬瑤圃也是一路貨色，肚子里都是男盜女娼。

我們現在常說的“中年油膩男”，不僅一肚子臟水，平日里更是大談葷段子，更是借飯局、酒局占年輕女人的便宜，不能不說確實很猥瑣啊!

我這時突然感到一種異樣的感覺，覺得他滿身灰塵的后影，剎時高大了，而且愈走愈大，須仰視才見。而且他對于我，漸漸的又幾乎變成一種威壓，甚而至于要榨出皮袍下面藏著的“小”來。

——《一件小事》

撞了人，沒有其他目擊者，而且被撞老人還可能會訛詐，人力車夫還是堅持要去幫助老人，這么個正直、善良的小人物，是魯迅筆下少有的，但也襯托出了作為客人的“我”，遇事躲避遲疑的冷漠。

我們身邊當然有很多像人力車夫這樣的本分人，但像“我”一樣事不關己高高掛起，甚至出了事就想著逃避責任的，也是大有人在，這是責任問題，更是一個人的良知問題。

掩卷沉思，《魯迅小說全集》里的每一篇文章，每一行字都在提醒著我們，焦慮并不能解決問題，反而會讓舊有的惡俗重現，從今天起努力工作，認真生活，做一個有責任心的棟梁吧!