生活特別之處在于，很多時候，我們會覺得它將按現有的節奏日復一日地進行下去。

「將兩個女兒送入大學；約幾個姐妹閑聊喝喝下午茶；沒事去樓下跳個廣場舞；養幾盆花草或是遛遛狗......」

如果沒有意外，這會是臧大姐 43 歲生活的樣子。

但是意外在 2017 年出現了，那年年初，她的大女兒小姜被檢查出了「骨肉瘤」。

疾病就像一把刀，將生活砍成了兩截。前半截是平淡幸福，后半截是跌宕起伏。

癌癥真實地發生在了自己孩子身上

2016 年夏天，女兒剛有病兆的時候，家人并沒有在意，以為孩子是運動過度造成的。

去了當地醫院檢查，醫生也說沒啥問題，等孩子高考結束做個小手術就好了。

那時，臧大姐舒了口氣，女兒能安心考上大學自然最好。

可還沒等到高考，小姜的病情就惡化了，發展到上樓梯都非常困難。臧大姐事后曾想，如果一開始就找更專業的人士或者?？漆t師做檢查，是不是孩子就不必遭受這么多痛苦了？

2016 年年末，臧大姐決定帶女兒去大醫院看看，一家人來到了北京積水潭醫院。

小姜拍的積水潭醫院外景

圖片來源：受訪者提供

人生地不熟的她，先帶著女兒去了創傷科。

醫生看了小姜的片子，說：「沒啥事，你掛錯科了，得去骨科看」。后來，臧大姐才知道，當時醫生還單獨跟她姐姐說了另外一個版本：「這不是什么好病......」，只是姐姐那時沒敢告訴她。

當天朋友推薦的骨科醫生沒號了，她們只好改天再來。

第一天看病未果，讓臧大姐非常煎熬，女兒病情的不確定讓她分外著急，晚上躺在床上輾轉難眠，一夜未合眼。滿腦子就一個念想：「什么時候能看上？」

來北京的第 4 天，臧大姐的姐姐早上 3、4 點天還沒亮就去醫院排隊了。長長的隊伍，有限的專家號是許多家庭想要抓住的一絲光亮。

好在她們終于掛上了號，結果醫生看了眼片子就說是「骨肉瘤」。聽到這幾個字，臧大姐眼前一黑，差點沒站穩。

「那時候我就想，不能吧，大夫你是不是看錯了？那會眼淚就下來了?！?/p>

住院時小姜拍的腿部

圖片來源：受訪者提供

癌癥，這個以前如此遙遠的詞匯，卻如此真實地發生在了自己孩子身上。

陌生的疾病，讓臧大姐一下子陷入了恐慌和迷茫之中：這是個什么??？會有什么后果？需要怎么醫治？哪里的專家比較有經驗？接下來該怎么辦？

一連串的問題涌向了她和這個家庭。那段時間，一家人期盼的就是有人能把答案告訴他們。

與病魔的纏斗

作為一種惡性腫瘤，骨肉瘤患者有可能需要截肢。很不幸，這種情況在小姜身上發生了。2017 年 3 月 21 日，小姜進行了截肢手術，手術室在 6 樓，臧大姐沒敢上去送孩子，「怕承受不住?！?/p>

做完手術后，小姜整整哭了一個下午。臧大姐不知道怎么安慰孩子，只能默默地陪著。「她哭我也哭?！?/p>

截肢后，小姜出現幻肢痛，會嚷嚷著給敲腿，護士說拍拍床單能給病人心里安慰，臧大姐就照做了。

「她那時候就叫：『媽你給我拍拍腿，我腿疼！』，我只能怕拍床單......」臧大姐說，「太殘忍了。孩子以為腿還在......」

為了給女兒散散心，臧大姐每天會推著小姜去走廊的盡頭曬太陽，醫院外是人來人往的街道，有各種商店、小販，生活氣伴隨著陽光灑進來，那一刻她們與外面世界的人們沒有差別。

小姜拍的醫院樓外的花叢

圖片來源：受訪者提供

然而，病魔并沒有停止「進攻」。

2018 年 4 月小姜的盆腔右側發現有一處轉移瘤，之后做了切除手術。3 個月后復查，小姜的盆腔左側又發現了 2 個轉移瘤。

這就像一次折磨人的馬拉松，本以為終點在望，哪知終點又移向更遠。

「咱們再想辦法治?！辜幢阕约阂卜浅模按蠼氵€是打起了精神安慰著女兒。

但其實，這時候除了精神上的壓力，家里還面對著巨大的經濟壓力。

接二連三的治療，已經掏空了家底。

為了給小姜治病，家里前后花了一百多萬，車子、房子都賣了。家庭因病致貧，辦上了低保。孩子治病的錢，從身邊的親戚借了個遍，最后不得不在網上發起籌款。

臧大姐和丈夫輪流照顧小姜，輪流打工，還是把救命錢湊了出來。這讓小姜能持續做 25 次放療，最終控制住了盆腔部位的病情。

小姜在進行放療

圖片來源：受訪者提供

治療費用需要籌措，孩子住院需要照顧，疾病的治療方式和可能出現的后果需要了解……那段時間，迷茫、焦慮、疲憊，圍繞著臧大姐和丈夫，但他們始終沒有放棄，咬牙堅持了下來。

「只要她健健康康就行」

經歷這么多，可能會讓一些人灰心喪氣，但坎坷沒有打倒臧大姐，她依舊滿懷希望，將日子過得充實有滋味。

如果是在老家，臧大姐會和女兒做一下午的烘焙，或者就是抱著女兒，說說話。臧大姐依舊會督促女兒多吃點，她覺得吃得多才能有抵抗力。

臧大姐和小姜做的烘焙

圖片來源：受訪者提供

在女兒生病前，臧大姐和小姜，一個忙工作，一個忙學業，兩人聊得很少。陪女兒治療的日子里，兩人的關系反而越來越親密了。

去年，小姜接受了免疫治療，為了去醫院方便，臧大姐在燕郊租了房子，在這個陌生的城市里，一家人已經度過了 2 個春節，今年，她還會帶著小女兒去北京，和小姜、丈夫團聚。

當聊起對女兒的期望時，她只說：「只要她健健康康就行，不要那么多目標?！?/p>

就像臧大姐一樣，我們很難知道，意外和明天哪一個會先降臨。

當意外來臨，不管是痛失我愛，還是讓我愛的人在生活的泥潭中掙扎，沒有一個人能平靜地面對生活。

-廣告-

百年品牌「友邦保險」在 2020 年面向其「全佑」重疾系列產品新客戶推出了更加貼心的創新保障服務—— 「愈從容」重疾專案管理服務。

圖片來源：品牌提供

「愈從容」設計的初衷，是為了幫助更多人享受到更專業、及時的服務。

整合了有利于被保險人的重疾賠付、豐富的醫療資源和專業團隊打造的專案管理服務，友邦給「全佑」重疾險客戶提供了 覆蓋疾病診療過程的服務，幫助家庭去解決更多的實際問題。

從保險理賠到重疾專案管理，「愈從容」正在重新定義重疾保險。

遇到重大疾病的家庭， 在病例疑似階段，就能夠申請到擁有醫生或護士從業背景的友邦專業團隊的服務。

依托友邦已簽約的 超過 650 家優質醫療資源網絡，全程協助精準醫療資源協調、術前術后指導等，在客戶最迷茫困惑的時候來到身邊，讓他們不必疲于尋找醫療資源、疾病信息。

可以說，從疑似到確診的時間里，這項服務將卸掉一個家庭積累的許多恐懼和壓力。

圖片來源：品牌提供

此外，友邦的重疾專案經理，將從確診開始， 為客戶提供長達半年的重疾關愛。

不僅為被投保人排解精神壓力，還將為整個患者家庭消化病魔的打擊。家人和友邦的雙倍關愛，或許會讓更多人笑著戰勝疾病。

在客戶關心的理賠方面，友邦也做了很大的創新，提出了 重疾快速理賠服務，客戶一旦達到了重疾的理賠標準，就可以開啟綠色賠付通道。

部分達到「理賠前置條件」的客戶甚至在出院前即可拿到重疾賠付。

因為專案經理在疑似階段就已經介入，客戶在理賠階段 也不用重復提交材料，極大地提高了效率，讓客戶能盡早獲得保險金，緩解疾病帶來的巨大經濟壓力，沒有后顧之憂地投入到與病魔的抗爭中。

1919 年，史帶先生開啟了友邦與中國的世紀之緣，之后的百年時間里，友邦保險不斷推陳出新，為客戶帶來優質的保障產品與貼心服務。

「愈從容」重疾專案管理服務，或許會是許多重疾患者家庭在黑暗中期待的那雙手，讓更多人能在它的幫助下，走向 「健康長久好生活」。

（注：「愈從容」重疾專案管理服務內容及流程，以《「愈從容」重疾專案管理服務手冊》為準）

本文經由 腫瘤醫院胸外科副主任醫師 李少雷審核

策劃/責編小碼

作者 小碼

封面圖來源