作者:我方特邀作者滄海明月生
名人的勵(lì)志故事一直都是很受歡迎的寫作素材。
這些素材的來源并不局限于國產(chǎn)名人,其中不乏西方名流。而被引用較多的幾位,都源自標(biāo)榜自由開拓精神的西方頭號強(qiáng)國——美國。
只是這些塵封已久的名人往事,往往經(jīng)不起推敲。
一番探究后,你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些耳熟能詳?shù)拿斯适拢拖襁@個(gè)國家出產(chǎn)的西部大片,看起來令人胸懷激蕩,實(shí)際卻是人為熬制的假雞湯。
一、華盛頓砍的不是櫻桃樹
這是一篇寫進(jìn)小學(xué)語文課本里的故事:《華盛頓砍倒櫻桃樹》。
故事大意是這樣,華盛頓小時(shí)候,父親送了他一把鋒利的斧子,有一天趁父親外出后,華盛頓拎著斧子砍倒了父親種的櫻桃樹。
回家后父親看到倒下的樹很生氣,隨后華盛頓向父親承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤。
父親聽完后,不禁為有這樣誠實(shí)而正直的兒子感到高興,最后矛盾在父子的相互理解中悄然化解。
故事的主人公華盛頓是美國歷史上的第一任總統(tǒng),他所生活的年代距今不過200多年,因此留下的眾多史實(shí)證明,這個(gè)溫情脈脈的故事是虛構(gòu)的。
華盛頓病逝于公元1799年12月14日。
幾個(gè)月后,家鄉(xiāng)一位名為 Mason Locke Weems的牧師編了一本80多頁的小冊子,其中就有華盛頓砍櫻桃樹的篇幅。
但南佛羅里達(dá)州大學(xué)歷史系副教授萊維于2008年7月2日宣稱,他調(diào)查發(fā)現(xiàn),華盛頓童年所住的房屋位于一處陡峭的懸崖邊,是一幢一層半的建筑。
這樣的環(huán)境,根本不可能生長出櫻桃樹。
而且華盛頓11歲時(shí)父親去世,即便真有華盛頓以樹試斧的想法,一個(gè)心智健全的孩子又怎么會(huì)冒著生命危險(xiǎn)去砍懸崖邊的樹?
而真實(shí)的歷史上,華盛頓砍的可不是父親的櫻桃樹,而是活生生的奴隸。
華盛頓的父親奧古斯丁·華盛頓是弗吉尼亞州的一個(gè)種植園主,園中蓄養(yǎng)了很多奴隸。
父親死后,華盛頓繼承了10名奴隸,后來又收購了一批。
在美國獨(dú)立戰(zhàn)爭爆發(fā)前,華盛頓家中的奴隸已經(jīng)達(dá)到150人。
年輕的華盛頓性情蠻橫殘暴,經(jīng)常打罰奴隸,看到不順眼的還用斧子砍斷他們的四肢,造成很多奴隸終身殘疾甚至死亡。
難以忍受的奴隸們紛紛逃亡,在公元1775年4月,華盛頓還在家鄉(xiāng)登出一則懸賞廣告,捉拿從他家中逃出的兩名黑奴、八名白奴。
盡管華盛頓臨終前對此進(jìn)行了懺悔,并在遺囑中明確表示要廢除奴隸制。
然而,作為美國的“國父”,這些暴行最終不可避免地成為他生命里難以洗刷的污點(diǎn)。
二、富蘭克林沒有收集過電
富蘭克林是華盛頓的親密搭檔,也是美國歷史上第一位享有國際聲譽(yù)的發(fā)明家。
相比較華盛頓,富蘭克林的故事更多的出現(xiàn)在物理書上:
風(fēng)雨交加電閃雷鳴的晚上,富蘭克林放飛了一只大風(fēng)箏,在風(fēng)箏線的末端系上了一根金屬鑰匙,再將鑰匙裝到玻璃瓶子里。
待閃電出現(xiàn)的那一剎那,富蘭克林操縱風(fēng)箏使其被雷電擊中,雷電沿著繩子傳導(dǎo)到鑰匙,最后被鎖定在瓶子里。
這則故事只能出現(xiàn)在小學(xué)課本上,如果以成年人的思維來推敲,就會(huì)發(fā)現(xiàn)用這個(gè)方法收集電根本不可能實(shí)現(xiàn)。
狂風(fēng)暴雨中,成功地放飛一個(gè)大風(fēng)箏能有多大概率?電光亮起的那一瞬間,正好讓風(fēng)箏被電擊中,這又能有多大概率?
即便風(fēng)箏飛起來了,也確實(shí)被雷電擊中了,如何保證操縱者不會(huì)被擊中?
這比中五百萬彩票的概率都渺茫的實(shí)驗(yàn),1753年俄國有位叫里奇曼的物理學(xué)家還真就模仿成功了。
但是,緊接著他被"金屬桿中竄出來的一個(gè)拳頭大小、藍(lán)白色的火球"擊倒,隨后身亡。
而活了84歲的富蘭克林生活富裕,終其一生都沒有提及過這個(gè)實(shí)驗(yàn)。
最先提及這個(gè)實(shí)驗(yàn)的,是1752年10月19日《費(fèi)城報(bào)》上的一封信。
信中介紹的實(shí)驗(yàn)方法里,并不是讓閃電直接擊中風(fēng)箏,而是讓風(fēng)箏盡最大可能接近云層,將電荷從大氣傳導(dǎo)層沿風(fēng)箏線引下來。
從頭至尾,這封信里都沒出現(xiàn)過富蘭克林的名字。當(dāng)然,這并不能否認(rèn)富蘭克林在科學(xué)的成就。
作為科學(xué)家富蘭克林成就斐然,他最早提出了電荷守恒定律;
1750年他發(fā)明出了世界上第一根避雷針;
后來又改進(jìn)了路燈、發(fā)明了老人用的雙焦距眼鏡,繪制了世界上第一份暴風(fēng)雨推移圖。
近代的選舉法,郵信制度也都是源自他的創(chuàng)建。
只是,如果富蘭克林當(dāng)初操縱過那個(gè)收集閃電的實(shí)驗(yàn),可能就沒有后面這些輝煌的成果了。
三、愛迪生的發(fā)明里沒有無影燈
愛迪生發(fā)明無影燈救媽媽的故事,被編入人教版小學(xué)二年級的語文課本,將無數(shù)小朋友感動(dòng)得熱淚盈眶。
只可惜,這又是個(gè)破綻百出的故事。
愛迪生自幼家貧,7歲那年他的媽媽急需闌尾炎手術(shù),由于房間光線暗難以進(jìn)行,如果點(diǎn)燃油燈,產(chǎn)生的投影又會(huì)影響手術(shù)操作。
這時(shí)愛迪生找來幾面鏡子擺在燈前解決了難題,最后媽媽獲救了,醫(yī)生夸他是個(gè)聰明的孩子。
愛迪生出生于1847年,他7歲時(shí)應(yīng)該是1854年。
醫(yī)學(xué)界上公認(rèn)的第一例闌尾炎手術(shù),發(fā)生在1886年,這也就意味著即便愛迪生的媽媽真的在他7歲時(shí)患了急性闌尾炎。
而愛迪生又恰巧發(fā)明了簡易的無影燈,他的媽媽還是難逃死亡的噩運(yùn)。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)愛迪生所生活的環(huán)境,不可能有會(huì)做這種手術(shù)的醫(yī)生。
更何況,愛迪生的媽媽死于1871年,這個(gè)時(shí)間比第一例闌尾炎病例還早了15年。
除此之外,關(guān)于無影燈的發(fā)明也存在爭議。當(dāng)前醫(yī)學(xué)界能查到的說法是:
"在20世紀(jì)20年代由法國教授韋蘭發(fā)明的,通過無影燈圓頂上放置平面鏡,并將一個(gè)100瓦的燈泡放置在屈光透鏡的中心處……"。
這個(gè)說法里有處重要的線索:最早的無影燈出現(xiàn)在電燈之后。
油燈的亮度根本不能和100瓦的燈泡相提并論,即便真有經(jīng)過鏡子的反射的無影燈,也不足以為手術(shù)提供足夠的光源。
鮮為人知的是,愛迪生是一位偉大的發(fā)明家,但他更是一位厚黑的商業(yè)巨鱷。
在1880年的市政招標(biāo)中,他以賄選的手段搶到了訂單,重創(chuàng)對手馬克沁的公司;
在版權(quán)意識不強(qiáng)的年代, 他將歐洲的電影《月球旅行》拷貝到美國巡回播映,造成該片的導(dǎo)演喬治.梅里埃破產(chǎn)致貧。
那些光鮮亮麗的背后,都隱藏著鮮為人知的不堪。
就像美國著名諷刺作家馬克吐溫在《赤道環(huán)游記》里說的那樣: "每個(gè)人都是月亮,總有一個(gè)陰暗面,從來不讓人看見。"
參考資料:《華盛頓傳》《富蘭克林自傳》《世界名人傳記.愛迪生》《闌尾外科百年來的變遷》《從光源角度淺析手術(shù)無影燈的發(fā)展歷史及趨勢》


