本文作者：張美娟

1

1

我認(rèn)識海曼森老太太有6年了。她90歲那年開始來找我看糖尿病，每三到四月來一次 。她總是穿著連衣裙，有次我夸她的裙子好看，她馬上兩眼發(fā)光，跟我講這裙子哪來的，配的項鏈?zhǔn)鞘裁础?90多歲的老人，像十幾歲的小女生一樣孜孜不倦地?zé)釔叟说耐嬉鈨海偸切Σ[瞇的。

半年前她在家里摔了一跤，在醫(yī)院住了一周后，搬到老人院住了。來看我時，第一次坐在輪椅上，還帶著脖子套，看著有點嚇人。不過她還是笑瞇瞇，說老人院伙食好，就是里面的人太老了，沒勁。我聽了暗笑：96歲的老人嫌棄周圍人老。今年年底再來看我，精神氣更好了：她不用坐輪椅了，扶著助步車可以自己走路，很開心 。我見過很多老人一旦生活不能自理去住養(yǎng)老院后就精神不好，這個老太太倒還是開心得很。她說每天都有有趣的事情發(fā)生呀：比如說這個綠色的項鏈，多漂亮呀！是前幾天有個探訪養(yǎng)老院的陌生人送給她的。 看著她純粹熱情的眼神，握著她的手，我?guī)缀醺惺艿搅嘶盍乃抢飩鞯轿疑砩?。

從一般人的角度來看，她的一生其實挺坎坷的。希臘人，年輕時移民美國，3個孩子的單親媽媽。白天在工廠做工糊口，晚上在鎮(zhèn)上的大學(xué)讀書。一個學(xué)士學(xué)位讀了13年。拿到學(xué)位后到一個圖書館工作，在那里工作到退休。她告訴我她多么熱愛圖書館的工作。這經(jīng)歷要是讓我講起來，可能是要含著一把辛酸淚了。可她講起來，似乎是大好日子。仔細(xì)想想，她最大的的特點是：每一年，每一天都活得有盼望。96歲的老人，一眼就看到墳?zāi)沟娜肟诹耍撬刻於伎鞓返仄诖腥さ氖禄蛉嗽谒車l(fā)生。 這盼望，給了她活力。

2019年，我們大學(xué)同學(xué)圈里一個震驚的消息是：一個大學(xué)同學(xué)16歲的兒子自殺了。非常聰明的娃，為什么要去走絕路呢？是換學(xué)校不適應(yīng)？是在一個學(xué)霸云集的地方壓力太大？是青春期感情糾紛？一切原因都是猜測，只有痛心。年輕的生命里，可能他正在經(jīng)歷一生最大的低谷，低到讓他看不到一點未來的光，讓他沒有盼望。在他臥軌的一刻，心底該有多么絕望呢！

醫(yī)學(xué)研究也有證據(jù)，一個人有沒有希望，是會影響人的生理的。人有希望，腦內(nèi)會分泌更多的內(nèi)啡肽物質(zhì)，會讓疼痛減輕。做大手術(shù)，有很強生存欲和有家人期盼的病人，會恢復(fù)地更好。有專家認(rèn)為，這就是安慰劑效應(yīng)的機理。在藥物雙盲臨床試驗的時候病人不知道自己在藥物組還是安慰劑組，就是要排除這個效應(yīng)，以便更客觀地顯示藥物的作用。

美國醫(yī)學(xué)界近幾年很注重醫(yī)生的精神健康， 因為醫(yī)生是個高危人群，自殺率高于普通人群，職業(yè)倦怠也普遍。各大醫(yī)院都請精神科專家來培訓(xùn)醫(yī)生學(xué)習(xí)怎樣調(diào)節(jié)自己，保持工作生活平衡等等。有人怪罪于電子醫(yī)療系統(tǒng)，因為這讓醫(yī)生花很多的時間做文案工作，所以工作時間更長。在我看來，工作量應(yīng)該不是百分之百的原因。我做住院醫(yī)的時候，連續(xù)工作30小時是常有的事，工作量比現(xiàn)在大多了，但那時候一點都沒有倦怠。每天學(xué)習(xí)，天天向上，充滿了希望。而正式行醫(yī)十幾年后，工作比當(dāng)年輕松多了， 反而會倦怠起來。 我想一大原因是沒有了年輕時的盼望。所以還是要反思一下， 在人生不同的時期都要希望。

04

兒童期，盼著長大；少年期，盼著成人；青年期，盼著立業(yè)成家；中年期，有人還意氣風(fēng)發(fā)，有人在感嘆中年危機；老年期，有人沉浸在失落里，也有人像海曼森老太太那樣，每一天每一刻都有希望。有了希望，才有活力。希望，不見得是升官發(fā)財，不見得是詩和遠(yuǎn)方，也許就是在日常瑣碎的細(xì)節(jié)里享受生活的意義，體會到使徒保羅所說的“外體雖然毀壞，內(nèi)心卻一天新似一天”的從容和安寧。

我喜歡元旦，因為這是一年的開始，充滿了希望。不管過去發(fā)生了什么，記得要往前看，忘記背后，努力向前。2019年元旦你立志鍛煉身體沒成功嗎？沒關(guān)系，2020年再來一次。 2020是個多好的數(shù)字呀，讓我們充滿希望地過這一年吧！

1

2020

1

張美娟

圖片來源：正版圖庫

征稿啟事

凡向東單九號院投稿校友（原創(chuàng)或轉(zhuǎn)載均可），均可獲贈東單九號院logoT恤一件。