文章來源導演與制片

我很喜歡電影，尤其是最喜愛20世紀最偉大的導演黑澤明和他創造的藝術世界，我看了他的全部作品，深深被他的敘事藝術所迷戀，也因此有了以下的文字，愿與同樣喜愛黑澤明的你分享。

我想先明確一下敘事的概念。所謂敘事，顧名思義其含義是敘述事件，然如果將它放在藝術范疇內，將它作為藝術的一個欣賞對象來看待，卻包含有事件和敘述事件的雙重含義。并且從現代人們所使用的敘事藝術這個概念出發來看，似乎更偏重于敘述事件的方式，這也是現代電影創作的一個顯著特點，更加重視形式的力量。因此，所謂敘事藝術，在現代人看來，盡管包括事件本身，然而更重要的卻是對事件的敘述方式。從這個理解角度出發，我選擇一代電影大師黑澤明的創作實踐活動來闡述電影的敘事藝術以及所達到的高水平境界。盡管黑澤明的影像多屬于傳統電影時代，但是對于現代電影時代的創作而言依然沒有過時，這其中的奧秘不僅僅在于經典的魅力，還在于黑澤明的敘事藝術所體現出來的杰出精湛的藝術思想和感染力強的美學價值。例如：由于電影是門運動的時空轉換性很強的視聽藝術，因而時間、空間和運動、美感這些元素以及派生的其他相關藝術觀念對于電影的敘事便十分重要。黑澤明對此認識得極為準確和深刻，這便十分正確地把握了電影這門藝術形式的某些關鍵性特征。

對于黑澤明來說，這些元素的重要性以及在電影中的廣泛運用是顯而易見的。揣摩黑澤明的電影，我發現，他在敘事方面對于事件的理解特別生動、很有深度，對于敘述事件方式的把握特別豐富、十分嫻熟，可以說幾近于達到創作的完美境地。對于創作者而言，這就表明其作品中的每一寸膠片都被派上了用場，從頭到尾沒有一個多余的鏡頭。而對現代欣賞者而言，最明顯的一個感受是表現在敘事節奏的掌握上，適當、準確而流暢。“快”是黑澤明敘事藝術的基本特點，表現在鏡頭短，場景雜，視角轉換豐富，連接技巧流暢，以及敘述時間按照情節的固有邏輯關系來安排，空間意識則主要體現在畫面構圖、環境描寫、氣勢鋪排、群像描繪等多個方面，這幾者涵蓋和傳達的思想含量均又十分深刻。

例如處理人物和情節的關系。對于這一展示形象性格的基本敘述內容，黑澤明是這么理解的，“要把出場人物描繪得象一個真正活著的人，他們就應該有各自的靈魂、各自的思想。我往往不按預先設定的程式來描寫情節的發展，而是讓它象河水那樣彎彎曲曲地前進。這樣情節就會出人意料地展開，但由于它是自然而然產生的，便會給觀眾帶來很大的樂趣。”可看出黑澤明是把人物放在情節中刻畫的，非常講究情節的自然發展，因此人物的性格必然隨之具有真實的基本特點。我常常感到黑澤明電影中的人物既生動，又有趣，便是因這一“真實”而產生的。又比如敘述視角的翻新立意。運用“窺視”視角來進行敘述，往往能產生吸引觀眾的某種刺激的娛樂效果，類型電影便十分青睞這種方式，用來敘述人物，揭示其隱私、身份秘密或是營造某種情境懸念。

然黑澤明雖然屬于藝術電影風格的導演，但決不排斥商業電影經常使用的語言，他充分利用日本風格的建筑特點，在門、窗上做戲，用來展示美麗的風景或是舒心的環境，形成獨特的抒情性小畫面視角，拍出了與商業電影不一樣的敘事美學韻味。可見，敘事藝術的美學效果的體現標志并不在于語言，而在于運用語言所創造的獨特審美價值。象這樣創意新穎的例子還有很多。再比如“展示”視角，通常被用來主要描寫中心人物，但黑澤明用來表現次要人物時，表現出了獨到的藝術魅力。特別是展示只在一個鏡頭中出現的過客式人物，用來刻畫不起眼又缺少不得的小人物，例如《野狗》（1949年）中夜幕下的吹琴人（處于畫面前景，坐在木階上，低頭吹著《多瑙河之波》，男女主人公在后景），傳達的理想主義色彩，令人印象難忘。

其次，又例如運用對比的方法敘事，或稱為兩極敘事。這在黑澤明電影中最明顯的特點是用來表現正邪兩派勢力之間的較量搏斗，在武士題材、反貪題材中經常使用。黑澤明常常將兩種不同集團之間的人物性格進行類型化對比的方式予以揭示，比如貪婪與慷慨，勇敢與怯懦，善良與殘忍、聰明與愚蠢；或是同一集團內不同性格類型的人物之間進行互補型對比，驅使人物行動的主導思想基本一致然只是性格差異各自有所不同，譬如《七武士》（1954年）中七個武士的安排。然最重要的是在描述人物行為上進行如上述所說的對比。人物的頑固性格或是固執的行為（視覺層面）常常是推動情節發展的重要因素，與之相配合的則是通過對話（聲音層面）的補充敘述，是一個不斷說服或加上音樂渲染的過程。運用對比這一敘事方法，還有的就是體現在人物形象的組合方面，黑澤明追求錯落有致的層次感，這是他的電影好看的一個突出特點。例如主要主人公，次要主人公；主要配角，次要配角，中心人物，邊緣人物，等等。這些形象之間的組合，主要模式有英雄和平民，君主和大臣，主角和配角，主人公和群像，理想者和現實者，嚴肅者和娛樂者，生存者和死去者，底層人和上等人，向上者和墮落者，復雜的人和單純的人，贏者和輸者等等，各等人之間均形成沖突甚至尖銳的對立關系。并且，黑澤明擅長把多種沖突關系盡量安排在一個場面中敘述，而決不拖到下一個場面。以人性為基石，體現各等人性格上的差異，道德的差異，這是黑澤明采用對比方式塑造形象的基本特點。與此呼應的電影語言也隨之呈現出“沖突”的性質，如長鏡頭與短鏡頭、遠景與特寫的組接，表現激烈爆發的活動鏡頭與仿佛凍住了似的靜止鏡頭之間的組接，如果山林是平靜的（黑澤明喜歡表現山林），空鏡頭的表現則是拍攝風搖影動（孕育著某種不平靜）。

此外，黑澤明還極其擅長構思由種種對比所潛伏生發的種種張力關系的敘述，并采取“抓住不放”的原則，直達到令人窒息的程度（高潮），才肯罷休。譬如格斗段落的拍攝，拍到最后的境界，不是肉體上的拼搏而是氣勢上的抗衡，精神對峙時刻的較量，這個敘事階段猶如電影中的特寫畫面，重點被放在了刻畫人物的內心上，從而使影片具有一定的深度。兩極敘事的方法在電影內容方面的表現，有一個十分鮮明的特點是采用“美丑對照”的敘述原則。如《生存》（1952年）中關于父子情深的主題敘述。黑澤明先用鏡頭敘述父親的回憶：與兒子坐著汽車行駛的畫面、觀看兒子打壘球的畫面、送別兒子坐火車離去的畫面、兒子臨上手術臺前的畫面。現實處境中的情景卻是父子無法溝通言語不合的難言處境。回憶與現實的對比，這個段落的敘述給人的印象十分深刻。

從形式表現而言，現在這類閃回鏡頭已經普遍地在使用了，更多的是被用在時空變化方面。然黑澤明在使用時所強調的卻是內容的表現，鏡頭內人物情感的對比，其中過去的溫馨往事與現在的冷漠相對，構成強烈的情感沖突 ，而不僅僅只是炫耀時空的變化。恐怕這也是傳統電影時代的一個重要特點，重視電影的內容遠遠大于形式的表現。兩極敘事，還體現在黑澤明對電影氣氛的表現中，從完全靜止到突然爆發，所產生的藝術效果是驚心動魄的。猶如從晴天到雨天，從幸福到苦難，這在戲劇藝術上稱為“突轉”手法，放在電影中則能省略許多不必要交代的過程敘述，而且黑澤明運用時所產生的藝術效果，具有暢快的視覺觀賞性和痛快的心理撞擊強度。在這方面，還有一種情形，即是局外人與局內人的互補型關系的敘述，猶如戲中戲。通常由局內人演繹某個事件（人生的經驗 ），局外人則由一些與此事件無關的人，如記者、無名氏站在一旁發表看法，代觀眾而言。有關的人，無關的人，構成描述事物的正反面或多重角度。局內人是生活的參入者，他們演繹著包含酸甜苦辣滋味的人生故事 ，而局外人仿佛是位“他者”，站在旁觀者的立場 ，隔了一層進行評判。觀眾與他們更隔了一層，站在欣賞的立場對電影中的不同人生進行評判，這一結構蘊涵的思考意義是十分豐厚的。

流暢的敘事方法，也是黑澤明敘事的一個特點。讓情節的發展顯示出一環扣一環、一浪接一浪、一幕連一幕的有序形態，然又不至于枯燥乏味，這類似于在羊腸小道上蜿蜒行走，每到一處展現出不一樣的風景。如影片《姿三四郎》（1943年）中對姿三四郎悟道情景的刻畫，分為初悟、醒悟、覺悟、 徹悟幾個層次。在七場武打戲的安排上，黑澤明用急促的短鏡頭或是有力的長鏡頭拍攝，力求連貫而有變化，注意突出和追求節奏的美感，營造此起彼伏，引人入勝的節奏氣氛。保證一部影片有幾個重點拍攝的段落和場面，這是流暢敘事的關鍵所在，這些重點經營的段落和場面猶如一首樂曲旋律發展的節奏點，否則則會流于平淡。

為了突出“波瀾起伏”的敘事美感，黑澤明還采用了其他一些技巧，譬如開頭采用倒敘，用閃回手法交代故事結果，然后轉到事件起因處敘述。例如《德爾蘇·烏扎拉》（1975年）。如果耗時較長的內容敘述，便用疊化鏡頭省略一些不必要的瑣碎過程，或采用“劃”的手法，追求簡潔的美。如在前面提到的《生存》這部影片中，婦女們期望修建兒童公園，去區公所各個部門投訴，結果一無所獲。黑澤明運用十六次“劃”，從左向右，或從右向左，出色地揭露了官僚機構的辦事特點。而在情節設置上的構思，類似于刨竹筍般地層層展開，步步緊逼。黑澤明十分喜歡“闖關”情節的敘述，這成為他處理武士題材的一個突出標志。如《踩著虎尾的男人》（又名《膽大包天的人們》，1945年）的情節，《影子武士》（1980年）中安排影武者過的幾道關卡，這些“闖關”場面往往傳達懸念、緊張、驚險的觀賞氣氛，并孕育了制造敘事高潮的情節因素。

營造氣氛的敘事方法，如《野狗》這部片子的片頭處理和電影音樂的運用。畫面開始是一只狗的特寫，在刺眼的陽光下不停地吐著舌頭，狗的姿勢變化不大，但眼睛似乎充滿表情，流露一種銳智、又似乎有種不安的神情，再加上音樂的渲染，立刻一種炎熱、焦慮和不安的氣氛馬上呈現出來，使緊張的氣氛得以迅速形成。“熱氣”的渲染（在多部影片中均有所表現），也增添了緊張的程度，泛白的道路，擁擠的人群，頭上的汗水，手中的扇子，不停地擦汗，都為故事的展開進行了極好的鋪墊。黑澤明的敘事氣氛也有幾種情形。溫馨祥和的氣氛，如表現親情。影片《白癡》（1951年）中有一個喝茶的細節，龜田來到赤間家，赤間的母親是位拜佛的慈祥老人，默默地款待客人，已經不會說話了，然畫面中飽經滄桑的臉上的笑容是最好的表情，由此傳達著充滿偉大母親的深深愛意，一旁的道具運用，八音盒彈奏著優美的音樂，悅耳清新，將這種愛意襯托的更加動人。

恐怖的氣氛，如《蛛網宮寶》（1955年）中女巫的出現與消失，死人復活的幻覺，白布包裹的人頭，亮晃晃的白刀。《保鏢》中一只小狗叼著一只人手一路小跑著前來，都給人留下極為深刻的印象。恢弘氣氛，主要由戰爭場面表現，如《亂》（1985年）中的軍隊行進，對陣交火。浪漫氣氛，多用空鏡頭描繪，風和日麗的風景，耀眼的日子，有希望的日子。騷動氣氛，常常由人物慌亂的表情和凌亂的行動來傳達。寧靜氣氛，往往作為重要事情發生前的鋪墊性描繪。緊張氣氛，則是由多種因素摻雜而形成的，如《壞蛋睡得最香》（1960年），這是一部表現反貪題材觸及現代政治機構的片子，這類直指官僚腐敗的題材還有涉及古代同類題材的《保鏢》（1961年）。開頭是一個結婚典禮場面，本來是一派歡慶的氣氛 ，突然警方介入查處貪污問題，使得祥和中蘊涵著不安，以后的情節發展是于不安之中蘊藏更大的不安。

推倒極限突轉的敘事方法。在每個敘述階段中，無論是細節的刻畫還是場面的描繪，黑澤明都喜歡用漸進的方法把戲做足，到高潮的頂點才加入外力因素，促使情節發生某種變化。如《羅生門》（1950年）中強盜與武士對峙的段落，鏡頭長時間切換，直到武士妻子一聲尖叫打破近乎凝固的平衡，隨之展開激烈的格斗，隨后漸漸歸入某種平靜，從而將敘事推進到下一個階段。又如《保鏢》中的情節線索，由兩軍對壘的廝殺到講和，再到更大的廝殺，最后由大亂突然進入太平。影片最后一個細節是主人公椿三十郎，突然轉身一刀砍斷縛在身上的繩索，說“小鎮太平了。”然后大步昂首地離去，故事隨即結束。嘎然而止，干脆有力，類似于一個驚嘆號。運用這一方法似乎還能反映黑澤明對人生的某些認識，關于幸福孕育著痛苦，大靜之后必然大動的辨證感悟，也反映黑澤明創作觀念中含有“物極必反”的哲學思想，反映在電影敘事中追求一種大起大落的美。

而最為一般觀眾熟悉的是黑澤明的多角度的敘述方法。人們一般認為黑澤明喜歡探討復雜的人性，喜歡運用科學的思維方式來展示人性的多個側面，因此其藝術思維喜歡讓敘事在不同層次上展開，并公認為最好的作品便是其代表作《羅生門》。這主要是從內容方面而言的。其實黑澤明的每一部影片都喜歡采用多角度的方法來完成敘事任務，只是所體現的藝術技巧以及包括的含義有所不同。從敘事來講，如同他習慣采用的多機拍攝方式。黑澤明常常在拍一個場景時，同時開動幾臺攝影機（多機）拍攝，然后從不同角度進行剪輯。使用多臺攝影機同時拍攝，由于拍攝方位不一樣，因此構圖也不同，這樣組接成的場景，具有多方面敘述的特點，這是我們說的多角度敘述方法的含義。

拍攝一場戲，從若干個視覺欣賞點和觀察角度出發來進行描述（現代電影越來越醉心于此，例如碎片式、混合式敘述），與一個場面一個角度一個鏡頭的拍攝方法不同，這是黑澤明電影吸引觀眾的又一個奧秘。如刻畫眾多英雄人物或是普通人物在某個情境中的表現，既有勇敢的表情，也有痛苦的目光，還有自感柔弱或是處事不決的猶豫 ，即使刻畫一個英雄人物或者普通人物，也是如此充滿豐富多彩的復雜表現，這些側面顯示的鏡頭內容往往成為對人性的最好闡釋。音樂的運用也如此。變化的旋律，內含多重因素，透出多重意味。

此外還有套層敘事方法。大事件中套小事件，即所謂細節包含在情節之中。這一方法不僅在結構形式上體現，而且也在內容方面有所表現。如在《紅胡須》（1965年）這部影片中，黑澤明用全知視點敘述一位青年醫生來到條件艱苦的醫院工作的經歷。在對這一總體事件的敘述中，又穿插幾位病人的第一人稱敘述。第一位是小姐敘述自身的凄慘遭遇。第二位是佐八敘述自己的曲折愛情經歷。第三位轉由醫生用記日記的方式敘述第一個女病人登代的故事。第四位是外號小老鼠小長的故事。最后又回歸全知視點的“導演”敘述。線索是明晰的，過程卻曲折富于變化。這在于黑澤明的敘事口氣角度善長變化，從而產生多功能的藝術欣賞效果。例如“偷聽”細節設置，作為了解真實事件的一個窗口，常被用來作為展示真實人生的一種手段。如果與“陰謀”相關，則成為推動情節發展的劇作因素。又如內幕中還有內幕的“密談”。也是如此。

優美的敘事方法。這也是黑澤明十分偏愛的一種敘事藝術技巧，多體現在由日常事件組成的影片中，整體充滿一種動人的情調。而在歷史題材中主要以壯美風格的敘事為主，優美的特性只是在某個段落、某一鏡頭中體現，所謂追求力與美的奇妙結合。例如拍攝戰爭場面。對于黑澤明來說，地勢的選擇十分重要，黑澤明不喜歡選擇平原的地形描繪廣闊的戰爭場景，而是選擇山形的地勢，使畫面有一種曲折感。山頭與山底形成兩軍對壘的勢態，拍攝主要中心點放在占據山頭高處的一方，子彈、炮火皆由高處向低處噴發，畫面運動方向由上方向下方流動。或者選擇水邊作戰，則由低處向高處拍攝，觀眾注意中心轉到低處一方，形成由下向上的進攻態勢。這樣安排，就將常見的左右兩方交鋒的構思改為上下交鋒。而且由于銀幕的長度比寬度長，如此構思便能更加有效地突出氣勢，這是黑澤明與眾不同的創造性構思安排，對于視覺來講，也十分好看。

黑澤明運用優美這一方法敘事還有這么幾個表現主題。a 舞蹈場面。黑澤明喜歡在緊張敘述的過程中穿插一些舞蹈內容。作為一種點綴，這些舞蹈動作與笑聲一樣，具有一種松弛情緒的效果。多半由小丑來完成，起舞助興，常被安排在敘述的開始或敘事進入高潮階段，用來營造和活躍氣氛或過渡某種氣氛，或者暗示劇情，人物命運發展，并曲折地影射人物心理活動。b月亮場面。月亮通常是寄托情感的豐富象征，因為它具有陰晴圓缺的變化之美，是任何一門藝術傳達感情、寄托寓意的重要媒介。譬如明亮的月亮，暗淡的月亮，穿過烏云或是彎月，均意味著豐富復雜的含義。黑澤明特別喜歡借月亮來表達美好的事物和美好的心情。表現在“看月亮”這個細節中。《八月狂想曲》（1991年）中老人（主人公）和孩子（一組群像人物）抬頭深情地注視著遙遠的天空，夜幕中的明月拍攝得非常漂亮，富有詩意的光彩。c 遐想場面。在《無愧于我的青春》（1946年）這部影片的結尾，女主人公幸枝不留念城市生活，決意返鄉，她蹲在一條溪水旁，微微仰望著前方，回想青春時代一次旅行的情景，耳畔傳來遙遠記憶中留下的歌聲：山丘上那火紅色的花朵，兩岸的初夏景致，別告訴我城市中的花朵，月影照耀下的吉田山。女主人公陷入遐想的表情非常動人，流露出令人難以忘懷的美。

視聽相乘法。這也是黑澤明獨特的敘事方法。表現為黑澤明對聲畫關系的出色運用。黑澤明曾在《蛤蟆的油》這本自傳書中說過“電影是影像和聲音的綜合。這種觀念是在和阿山從事配音工作時，體會出來的。”如在沉悶的敘述中加入傳達節奏（黑澤明特別喜歡具有進行曲風格的音樂）的音響運用，可以分散由單一事件描述帶來的單調感 。或在某個必要的談話場面，某個一般性的活動場面，配上動聽的音樂或音響，便使得敘事猶如畫龍點睛般活了起來。這種敘事方法其實是聲畫蒙太奇精神的體現。

以上我簡要闡述了黑澤明敘事藝術的幾種方法，從中可以看出藝術家對電影這門藝術的思考以及傾注的熱情，也反映出藝術家把握電影形式以及獨特表達的美學能力。這些熱情和能力既反映了一位才華橫溢的電影大師的某些創作特點，也是值得電影創作的導演們學習和思考的。我想如果能吃透這幾種方法，就能把電影拍得更好看。