本文共2590個字，閱讀需要7分鐘

今天是1月12日，村上春樹將迎來自己71歲的生日。

從1979年出版第一本小說開始，村上春樹已經出道40年。日本出版方開設了專題網站，回顧村上春樹40年來的作品。其中，作為“平成時代最具影響力圖書TOP30”榜單的第一名，網頁也展示了村上巔峰之作《1Q84》的輝煌“戰績”，并公開了海外發行的幾十個版本封面，甚為壯觀。

全球《1Q84》合影

但就像著名作家楊照曾經評價的那樣：村上春樹真正創造的奇觀，不是那些幾百萬、幾千萬的銷售數字，而是不懈、不停地書寫了三十年成長奮斗經驗，始終在少年與成人的邊境上徘徊，拒絕正式進入成人的領域。一個執迷于要勇敢、強悍活著的永遠的少年。

而就在去年，這位年逾古稀的“少年”放出豪言，聲稱自己要筆耕不輟，一直寫到90歲。

小說家村上春樹不務正業的一年 ?

村上春樹保持著一貫的勤勉，出版了2本譯作、1本對談集，發表了3篇短篇小說， 然而成績最為矚目的卻是最不務正業的一項——他跑去當了電臺DJ。

12月15日，他剛剛以 “窩在冬日的暖爐里聽的村上歌單”為主題，錄完了第10期節目。

一向討厭在媒體上露面的村上，這次興致勃勃地坐到了東京廣播電臺的錄音間里，回答聽眾的問題，分享私藏的歌單，甚至舉辦了一次線下活動，與大約150名書迷見面。

活動當天，鋼琴家大西順子擔任音樂監督，薩克斯演奏家渡邊貞夫也作為嘉賓演奏了爵士樂。身為“每當村上春樹有新書出版，都會迫不及待地買來一口氣讀完”的資深村上迷，演員高橋一生還作為神秘嘉賓現身，現場朗讀了一段村上的小說，讓迷妹們大飽耳福。

這么美妙的音樂只有我一個人聽到

有點對不起世人 ?

村上為什么會愿意當音樂DJ呢？他在節目中公開了自己的初衷：我從小就喜歡唱片和ＣＤ， 我甚至常想，這么美妙的音樂只有我一個人聽到，有點對不起世人。

其實村上的這種心態由來已久，他從來不吝惜在小說中夾帶私貨，強行種草。

《1Q84》的開篇就提到了一首古典音樂“波西米亞平原悠緩的風”，這首曲子出自捷克作曲家雅納切克的《小交響曲》。青豆是在堵車的路上，從出租車司機放松的音樂中聽到的，當時，她要去殺一個人，那音樂像波西米亞平原悠緩的風。

在短篇小說 《襲擊面包店》中，兩個走投無路的青年相約襲擊一家面包店，沒想到店主是一個古典音樂發燒友，提出只要他們愿意跟著他一起聽瓦格納的歌劇《漂泊的荷蘭人》，面包店里的面包，他們可以想吃多少就吃多少。

而在 《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》中，匈牙利作曲家弗朗茨·李斯特的鋼琴曲貫穿始終。當時小說上市后，讀者不斷涌入唱片店，導致相關CD在日本迅速脫銷。對一向無人問津的古典音樂市場來說，這種盛況也只有村上能制造出來。

除了寫作，他更是創作了一本音樂之書，書名就叫《與小澤征爾共度的午后音樂時光》。

在一年的時間里，他對當今世界最偉大的指揮家小澤征爾進行貼身訪談，從日本神奈川到東京，從美國檀香山到瑞士日內瓦湖畔，在日內瓦駛往巴黎的特快列車上，在暖茶與點心的陪伴下，兩人一邊欣賞音樂，一邊暢談音樂、文學與人生。

如果問我是從哪兒學會寫作的

答案就是音樂 ?

身為音樂發燒友，村上春樹自然不會放過這個絕好的機會，對小澤提出了許多刁鉆的問題，畢竟6000多張黑膠不是白聽的：

眾多版本的貝多芬《第三鋼琴協奏曲》有何異同，怎樣欣賞？

名曲《春之祭》有哪些不為人知的幕后花絮？古斯塔夫?馬勒作品的演奏經歷了怎樣的歷史變遷？

讓身為指揮大師的小澤也不禁感嘆：“啊，我從未這樣思考過！”

村上書房里壯觀的黑膠收藏

在一次次對談中，小澤征爾也娓娓道來傳奇的音樂家之路：

六十年代，不懂英語的他獨自漂洋過海，棲身于紐約的地下室艱難學藝，他去電影院蹭過冷氣，在辦公室通宵練過琴；

米蘭初次登臺指揮歌劇，慘遭一片倒彩，但最終憑借精湛的技藝，征服了最難取悅的意大利觀眾；

大獲成功后醉心于舞臺，率領數個交響樂團成為世界頂級樂團。 即便在晚年身患重病后，小澤依然沒有放下音樂，全身心地投入到教育后輩的事業。

在村上與小澤的對話間，音樂的靈魂仿佛已經站到了我們的面前。就像村上自己說的那樣，要把這些故事記錄下來，打破專業的高墻，沒有比他更合適的人了。

村上的確將聽音樂視為世上最高的喜悅。他甚至說，我從沒向人學過如何寫作,也沒特別鉆研過。因此,如果問我是從哪兒學會寫作的，答案就是音樂。

在他看來，寫作和音樂的要領是一樣的，總結起來就是3點：節奏，架構，以及即興發揮。村上的小說受到全世界讀者的喜愛，說不定是因為他小說的旋律打動了讀者。

喜歡的事情自然可以堅持

不喜歡怎么也長久不了 ?

出道四十年來，村上總是從清早起，就端坐在書桌前，專注地寫上五六個小時，啜飲著熱咖啡，漫不經心地敲打鍵盤。然后跑步、游泳、聽音樂。

在四點起床，寫作五六個小時，然后跑了六英里，并游了泳。去年70歲的生日，村上是這樣度過的，想必今年也不會有什么不同。

“無論別人怎么看，我絕不打亂自己的節奏。喜歡的事情自然可以堅持，不喜歡怎么也長久不了。”村上如是說。

幾十年如一日的自律，讓村上看起來仿佛堅硬得如同一顆隕石。但或許秘訣正是坂本龍一說的那句話， 音樂使人自由。那么花多一點時間，去做自己喜愛的事，“不務正業”又何妨。

所以特別想要大聲對這樣可愛又自由的村上春樹，說一聲：

生日快樂！愿你的腳步，永遠這么意氣風發！我們會在未來二十年，等著你的作品！

小編說:

村上在節目里說，音樂類似一種能量傳遞，他把這些歌分享給大家，希望它們能給聽眾帶來一些平靜與歡愉。在村上生日的日子里，小編也獻上一份可以在冬日的暖爐里，聆聽的村上春樹歌單：

掃描下方二維碼，即可到網易云音樂收聽《與小澤征爾共度的午后音樂時光》一書的專屬歌單，邊聽邊讀，一同領略文字之美與音樂之美。

▂

●你看的第一部村上春樹作品是什么？

版權說明：

本文版權歸新經典公司所有，本期編輯：十七

歡迎轉發朋友圈，轉載請在后臺回復“轉載”