文字 | 魏水華

頭圖 | 顧炳鑫

中國人愛吃野味，在全世界都是出名的。

美英國家的法律規定，開車如果撞死野生動物，報警并認定是過失行為后，車主可以判定無罪，但需要自行處理動物尸體。

對于老外來說，處理尸體是一筆不菲的費用；但對于中國人來說，野鹿肉、野豬肉多稀奇啊，還不趕緊扛回家吃掉。

看似合情合理，但深入思考卻會得出一個悖論：捕獵食用野生動物，源自蠻荒時代人類的本能。即便進入文明社會后，以游牧為基礎的政權也會崇尚捕獵。

中國不同，作為全世界最早進入農耕時代的地區之一，一直有較高的文明程度，按理說，會以食用馴化后的動植物為風尚。但今天的華人世界，為什么會逆其道而行之，以吃野味為榮呢？

No:1 壹

事實上，在古代中國，野味確實是地位較低的食物。

《周禮》中，記載了周天子大宴的場景。“士”被賜予一鼎或三鼎，食物配置是豚（小豬）、魚、臘（腌肉）；“大夫”對應的是五鼎，標配了羊、豕（大豬）、膚（切肉）、魚和臘；“卿”或“諸侯”對應的是七鼎，包括牛、羊、豕、魚、臘、腸胃（下水）、膚；“天子”才能享用九鼎，包括牛、羊、豕、魚、臘、腸胃、膚、鮮魚（新鮮的魚）、鮮臘（新腌的肉）。

顯然，以牛、羊、豬、魚為代表的貴族宴席上，都是正常生產養殖的家畜。雖然當時“六畜”之外，還有“六獸”和“六禽”，但那些都不能登上正式宴席的餐桌。最多，只是中下階層在蛋白質攝入不足的情況下的無奈之舉，或是貴族階層吃膩普通食物后調劑口味的道具。

這種飲食觀，其實伴隨了中原王朝千年之久。在后世對邊遠地區吃野味的記載中，但大多是以獵奇、甚至帶著鄙夷的色彩筆墨敘述的。

漢朝的《淮南子》說：“越人得蚺蛇以為上肴。”對長江以南人吃蛇的鄙視溢于言表。

到了唐宋，江南大開發已經基本完畢，江南的經濟文化不輸中原。這一時期，對吃野味的鄙視向南延伸到了嶺南地區。唐朝的《嶺表異錄》說廣東人吃鸚鵡、貓頭鷹，簡直不可思議。宋朝《嶺外代答》中更說：“深廣及溪峒人，不問鳥獸蛇蟲，無不食之！”言語之中，都是對嶺南人粗鄙的不屑。

No:2 貳

野味重回主流餐桌，是宋以后的事情。中醫，也許是罪魁禍首之一。

唐以前，是中國傳統醫學百花齊放的時代，經方派、溫病派、扶陽派等等和不同的實踐，各自有或大或小的理論區別，至于針灸更是百花齊放，似各種武術流派一般。

事實上，唐以前的許多中醫理論，都基于臨床的經驗，甚至有現代醫學的佐證，是祖先們臨床智慧的結晶。

但宋以后，一個獨特的現象出現了——文人參與醫學。范仲淹說的 “不為良相,即為良醫”，就很能代表這一風氣。

文人參與醫學有兩個可怕的后果，一是中醫越來越脫離臨床經驗，轉而尋求哲學支撐，今天仍然流行的中醫理論術語，大部分都是宋中葉之后介入。

二是文人本身手無縛雞之力，外科的介入治療對他們來說非常困難，而選藥、煎湯則簡單得多。這就奠定了后世中醫重湯方、輕外科的習氣。《五十二病方》《傷寒雜病論》這些基于臨床的著作被逐漸邊緣化，而《黃帝內經》《神農本草經》這些基于哲學和湯方的著作則逐漸成為中醫最重要的典籍。

自此之后，刮骨療傷的華佗再也沒出現過，取而代之的是無數一副藥方治百病的文人。

而作為湯劑的材料，中藥的選材當然是越少見、越稀有，治病價值越高。一塊豬肉、一條鯽魚能治病，別說病人不信，文人中醫們自己都不信。按照這一邏輯，產自深山老林里的稀有動植物，肯定對某種疾病有奇效。

在這種思維模式的主導下，明清兩代，出現了大量野豬肚養胃、蛇膽清火、夜明砂（蝙蝠糞）明目的理論，至今盛行不衰。而基于中醫“藥食同源”的思想基礎，野味也更多地被作為名貴的滋補品，送上了中國人的餐桌。

No:3 叁

為野味披上貴族衣裳的，還有滿清的入關。

作為文明程度落后的東北漁獵民族，女真的社會發展程度甚至比當時的蒙古還低。獵食野味，是其民族傳統。在今天的承德避暑山莊，依然能依稀看見當時的風尚。

而且，滿清與蒙元的重要區別是。蒙元政權一直對蒙漢融合是排斥的，而滿清則一直力主學習和融合。一方面，康雍乾諸代皇帝，都努力學習漢文、起用漢吏、制定漢規。但另一方面，滿清貴族又努力保持自己的文化特色，并促使漢族學習自身的文化。

比如扎小辮兒，比如吃野味。

至今流傳的“水陸八珍”，就是在乾隆朝成型，其中就有鹿筋、蛤士蟆、熊掌、鹿尾、象鼻（一說犴鼻）、駝峰、豹胎、獅乳、獼猴頭等；而在上中下八珍中，也包括猩唇、駝峰、猴頭、熊掌、鳧脯、鹿筋、黃唇膠、豹胎，以及果子貍。

這些，都是滿清以吃野味為“珍”，并引領漢族學習的證據。

著于清中葉的《紅樓夢》里，描述賈府過年的食物有：“大鹿三十只，獐子五十只，狍子五十只，暹豬二十個，湯豬二十個，龍豬二十個，野豬二十個，家臘豬二十個，野羊二十個，青羊二十個，家湯羊二十個，家風羊二十個，鱘鰉魚二個，各色雜魚二百斤，活雞、鴨、鵝各二百只，風雞、鴨、鵝二百只，野雞、兔子各二百對，熊掌二十對，鹿筋二十斤，海參五十斤，鹿舌五十條，牛舌五十條，蟶干二十斤，榛、松、桃、杏瓤各二口袋，大對蝦五十對，干蝦二百斤，銀霜炭上等選用一千斤，中等二千斤，柴炭三萬斤，御田胭脂米二石，碧糯五十斛，白糯五十斛，粉粳五十斛，雜色粱谷各五十斛，下用常米一千石，各色干菜一車，外賣粱谷，牲口各項之銀共折銀二千五百兩。外門下孝敬哥兒姐兒玩意：活鹿兩對，活白兔四對，黑兔四對，活錦雞兩對，西洋鴨兩對。”

野味占到相當的比例。

但僅僅百年前，《三言二拍》中，“白娘子永鎮雷峰塔”章回中，過年的餐食卻是這樣的：“許宣將些碎銀子買了一只肥好燒鵝，鮮魚精肉，嫩雞果品之類回家來。又買了一尊酒，吩咐養娘丫鬟安排整下。”

由此可見，滿清吃野味，對漢文化造成多么大的影響。

- END -

E?弗洛姆在《愛的藝術》中說：“人的存在的根本要點是人超越了動物界，超越了本能的適應性。”

食用馴養成功的動植物，是人類文明發展的表征，也是一個社會發展程度的標志。

我們不是茹毛飲血的動物，我們是萬物之靈。孔夫子“食不厭精膾不厭細”的訓導言猶在耳，盡管因為種種的原因，漢文明在宋以后出現了倒退。但在這個萬象更新、國運蓬勃的年代，我們的餐桌理念，也確實到了應該更新迭代的時刻。