誰也摧垮不了你，只有自己能救自己

文｜大魚

一個女明星，在事業巔峰時期淡出演藝圈，回歸世俗生活，與戀人一起出國留學，相伴相惜23載。后來愛人因罪入獄，她等待九年，最終等來的卻是病魔纏身奄奄一息的伴侶。

這是一個愛情悲劇，故事女主人公的名字叫安雯，原名張靜琳。或許你對這個名字沒那么熟悉，但她演的角色你應該多少聽說過：

《四世同堂》中的小文太太、《二子開店》中的英子、《風雨一世情》中“漆圣”徐畏的妻子阿津……尤其是87版《紅樓夢》中的晴雯，一顰一笑都深入人心，撕扇子那場戲更被視為《紅樓夢》的經典橋段。

演完晴雯后，她的名字也變成了安雯。

當時安雯的演藝事業風生水起，星途一片大好。但就在這一時期，她選擇遠離演藝圈，回歸世俗生活。

安雯覺得自己干錯行了，“我不熱愛這一行，我愛寫東西。”

那段時期，安雯喜歡一個人待在家里，安安靜靜地寫作，常常幾個月不出門。她寫過兩個劇本，一個是《永恒戀人》，一個是《為你燃燒》。

她也極少與朋友聯系，僅與蘇越朝夕相處。

蘇越是國內知名作曲家，在一次歌手大賽中與安雯結識。當時安雯剛拍完《紅樓夢》不久，抱著好玩的心態花五塊錢報名參加了“全國青年歌手大獎賽”，蘇越剛好是大賽評委。

安雯熱愛音樂，崇拜有音樂才華的人。當她遇到蘇越時，就被蘇越深深吸引了。蘇越也一樣，被眼前這個參賽的女孩驚艷，兩個人都義無反顧地愛上了對方，相識一個多月后便成為戀人。

1987年，安雯在事業最巔峰時期淡出演藝圈，和蘇越一起去日本留學，一待就是四年。他們租著六平米的房子，日子雖然過得艱苦，但安雯卻感覺很幸福。

1991年，蘇越和安雯在日本結了婚。直到現在，安雯提起與蘇越相處的23年，言語間仍充滿了甜蜜。

“蘇越給我洗了23年的內衣。”

“他出差一天，他能有一次當天從日本往返。”

“蘇越23年也沒讓我哭過三回。”

“蘇越給我洗了23年的內衣。”

“他出差一天，他能有一次當天從日本往返。”

“蘇越23年也沒讓我哭過三回。”

從安雯的描述中，我們可以想象出一段“神仙愛情”：蘇越這23年一直寵著她，護著她，給了她父兄一樣的愛。

但有時候愛情就像一場賭博，誰也無法預料結果。我們將未來的歲月作為籌碼，也許最終獲得幸福，但也有可能滿盤皆輸一無所有。

2010年3月24日——這是安雯多次強調的日子。

這一天之前，她是那個被愛人細心呵護、體貼照顧的小女孩。但這一天之后，愛情童話突然被置于殘酷現實之下，小女孩被迫長大。

蘇越出事了。

他成立的傳媒公司，因投資多部影視劇出現嚴重虧損，但蘇越不愿讓股東知道虧損的情況，于是開始偽造演出合同，繼續找人借款以及入股，最終欠下巨額債務。2008年金融危機讓蘇越的公司資金鏈斷裂，導致公司無力償還債務，有投資方一怒之下報了警。

2010年4月29日，蘇越被警方帶走協助調查。最初得知蘇越出事后，安雯10天內瘦了15斤，吃一粒安眠藥也只能睡10分鐘，“那一段日子我覺得能活下來都已經不錯了。”

2011年11月，蘇越因為合同詐騙5700萬，一審被判處無期徒刑。

這讓安雯感到無所適從，她提起筆寫下《一個人的日子》，記錄了當時的眼淚和絕望。

安雯將蘇越稱作“傷我最狠、害我最深的人”。但事實上，她卻在蘇越被關押后宣布復出，并通過賣房、拍賣書稿、商演等方式開始了“還債救夫”之路。

她對媒體說，“我是誠心誠意愿意去掙錢替他還債。只要改判，我會努力去工作。”

她說：“我接受了他23年的愛，如果不救他，一輩子都不會安心。演唱會開不成，我就去夜總會唱歌。我會盡我所能，直到替蘇越還完債為止。”

跑去唱歌，臺上那兩三分鐘特別難熬，“我每次站在臺上，特別委屈，就是都這把年紀了，你站在這干嘛來了？但你不這樣怎么辦？人都要死了，等著你救，就是這種感覺。”

沒了蘇越，安雯不得不面臨獨自承擔生活的局面。對安雯來說，這幾年最痛苦的就是搬家。

“生活特別現實，當你沒有遭遇的時候你不懂，一個人搬家可費勁了……站在東直門橋那兒，下著大雪，2012年冬天特別冷，找不到又便宜又合適的房子的時候，你還能愛他嗎？你還得面對那么多法律的官司找你。愛一場，為他付出的一切我一點都不后悔，但你說還繼續延續那23年，我從心理上來說那個傷痛太大了。當面包連個渣兒都沒有的時候，你怎么去談愛情呢？所以我現在知道，愛也好，快樂也好，都是要有代價的。”

“生活特別現實，當你沒有遭遇的時候你不懂，一個人搬家可費勁了……站在東直門橋那兒，下著大雪，2012年冬天特別冷，找不到又便宜又合適的房子的時候，你還能愛他嗎？你還得面對那么多法律的官司找你。愛一場，為他付出的一切我一點都不后悔，但你說還繼續延續那23年，我從心理上來說那個傷痛太大了。當面包連個渣兒都沒有的時候，你怎么去談愛情呢？所以我現在知道，愛也好，快樂也好，都是要有代價的。”

安雯為蘇越還了1100萬，現在還租住著朋友在北京郊區的房子。

在外界看來，安雯是替夫還債，理所應當。但事實上，她與蘇越之間并沒有正式的婚姻關系。

當年兩人在日本登記，以為就是正式結婚。其實還需要去中國大使館登記領結婚證，才能算正式婚姻關系，但當時兩人并不知道，還回國辦了婚禮。

蘇越出事之后，安雯和蘇越的共同朋友告訴她，你們不是日本公民，在日本任何的登記注冊都不受法律保護，所以安雯根本不需要替蘇越擔負法律責任。

“別人還以為我們多么前衛，根本不是，我們特別的無知，我都不好意思說這件事。真的是不懂，你說多傻。”

“我一直沒跟蘇越說這個事兒，怕他在里邊覺得沒有婚姻，我就不管他了。那天蘇越回來，我最后實在是忍不住跟他說了。說完之后，他就不理我了。他是覺得更對不起我，沒有婚姻，我還幫他做這么多事。”

“別人還以為我們多么前衛，根本不是，我們特別的無知，我都不好意思說這件事。真的是不懂，你說多傻。”

“我一直沒跟蘇越說這個事兒，怕他在里邊覺得沒有婚姻，我就不管他了。那天蘇越回來，我最后實在是忍不住跟他說了。說完之后，他就不理我了。他是覺得更對不起我，沒有婚姻，我還幫他做這么多事。”

在安雯眼中，愛情應該是不摻雜任何雜質、無怨無悔、無欲所求的。

“在日本時特別艱苦，但和蘇越在一起讓我覺得特別快樂，也就不覺得那是苦了，人只要你年輕、健康、有能力，努力就可以了。其實最關鍵的還是你要知道自己是什么樣的人，現代所說的摻雜了物質的愛情，那還是愛嗎？”

“在日本時特別艱苦，但和蘇越在一起讓我覺得特別快樂，也就不覺得那是苦了，人只要你年輕、健康、有能力，努力就可以了。其實最關鍵的還是你要知道自己是什么樣的人，現代所說的摻雜了物質的愛情，那還是愛嗎？”

2012年10月，蘇越被改判有期徒刑15年。這在安雯看來是最好的結果，她的日子又有了盼頭。

這些年，她一直在等蘇越回來，等了九年，最后等來的卻是已經到膽囊癌晚期奄奄一息的蘇越。

安雯問蘇越：你為什么把自己身體弄成這樣？蘇越沉默了一會兒：不開心。

一瞬間，曾經的愛都轉為了怨。

“拜托，請告訴我誰開心啊！我開心嗎？他在里面沒有人去追著他要錢，沒有人去告他。你要是替別人去想，不會說我不開心，不會把自己糟蹋成這樣，把別人扔下，我不原諒他這一點，真的。如果要想那樣糟蹋，我比他更有理由去糟蹋。一死了之是最簡單的事兒，我為什么要堅持（活著）？我最后真的恨我自己，我為什么要堅持九年？我要知道這種結局，根本就不會堅持，早就撞車死去了。”

“拜托，請告訴我誰開心啊！我開心嗎？他在里面沒有人去追著他要錢，沒有人去告他。你要是替別人去想，不會說我不開心，不會把自己糟蹋成這樣，把別人扔下，我不原諒他這一點，真的。如果要想那樣糟蹋，我比他更有理由去糟蹋。一死了之是最簡單的事兒，我為什么要堅持（活著）？我最后真的恨我自己，我為什么要堅持九年？我要知道這種結局，根本就不會堅持，早就撞車死去了。”

“我沒有太大的能力去為他做更多，只想著把我自己安穩照顧好，對他就是最好的回報，讓他能看到一個健康的依然漂亮的安雯。結果我沒有想到我做到了，他卻給我扔下這樣一個結局。”

“我們活著總是要有責任的，對不對？你總得為對方想吧？最后我才知道，他從來沒為我想過。我跟蘇越沒有機會講這些，我真的特別不原諒他這樣。”

“我沒有太大的能力去為他做更多，只想著把我自己安穩照顧好，對他就是最好的回報，讓他能看到一個健康的依然漂亮的安雯。結果我沒有想到我做到了，他卻給我扔下這樣一個結局。”

“我們活著總是要有責任的，對不對？你總得為對方想吧？最后我才知道，他從來沒為我想過。我跟蘇越沒有機會講這些，我真的特別不原諒他這樣。”

在醫院里，安雯陪蘇越度過了生命中最后的26天。這26天對于安雯和蘇越來說都是痛苦的。他們彼此都到了一個極限，已經沒有力量再給予對方支撐。

但即便如此，安雯也從未懷疑過那23年的情感。她現在手腕上還戴著從蘇越手上摘下來的念珠，“我一直戴著它，但是我很恨他。”

最愛的是他，最恨的也是他。

在魯豫看來，安雯和蘇越的相處模式已經在那23年里形成，蘇越出事后的九年里，其實是最需要他們角色互換的時候。“安雯要承擔更多的責任和壓力，就像蘇越當初包容和呵護她一樣，很可惜，他們都沒有完成角色的轉換，最終，兩人愛恨糾纏。”

2018年對安雯來說是無比艱難的一年。

這一年的8月22日，蘇越離世。而在蘇越去世的前兩天，安雯也發現自己生了病。得知病情之后，安雯既不恐懼也沒感到解脫，她只覺得這是天意。

“天讓我存在的這一切都結束，蘇越走了，我為他堅守九年，最后也就是這樣結束了吧。”

“天讓我存在的這一切都結束，蘇越走了，我為他堅守九年，最后也就是這樣結束了吧。”

送走蘇越后，安雯也為自己準備了后事，甚至為自己寫下了遺囑和碑文：

碑文

安雯（本名：張靜琳）

生性孤傲；清高；透明；純粹；愛笑；愛美；敏感；尖銳；執著；倔強；

喜歡的人，愛之。不喜歡的人，厭之。

“晴雯”是塑造的角色，不是我。

演唱的歌曲“月滿西樓”，是音樂家蘇越的作品。

音樂家蘇越作品：【血染的風采】【黃土高坡】【月滿西樓】

我與蘇越一起享受了二十三年如一日的愛情。

但是，沒名沒分沒房沒產。

愛了，不后悔。忘記吧，不要記住我。

我的愛，不需要被別人銘記。

從前，安雯最崇拜的就是蘇越的音樂，在獄中幾年，蘇越寫了很多首歌，最后把自己的手稿留給了安雯，但如今這些手稿對安雯來說，卻成為她不敢再看的東西。和蘇越的每一次連接，對安雯來說，都太痛了。

愛人的變故，生病的經歷，也讓安雯開始重新思考生死問題。

“我對這世界沒有任何留戀，我唯一害怕的不是死亡，是死那一瞬間。有一天晚上，我就覺得我要死了，當時看著那個房頂那么黑，突然就想到了張愛玲。她一個人死在房間里，七天之后才被人發現，大家都覺得特別可憐，怎么七天才發現？我覺得七天一點也不可怕，可怕的是她在死的那一瞬間是怎么面對的。”

“這是我人生第一次害怕。太掙扎了那個過程，渾身都是冰涼的，顫抖的，我騰地坐了起來，跑到客廳，把燈全打開，開電視，放音樂，自己哭了一場。是死是活明天再說吧。天亮了就感覺好像又是一天了，就好很多。”

“活著就得好好活著，絕不能好死不如賴活著，病殃殃慘戚戚地活著。”

“我對這世界沒有任何留戀，我唯一害怕的不是死亡，是死那一瞬間。有一天晚上，我就覺得我要死了，當時看著那個房頂那么黑，突然就想到了張愛玲。她一個人死在房間里，七天之后才被人發現，大家都覺得特別可憐，怎么七天才發現？我覺得七天一點也不可怕，可怕的是她在死的那一瞬間是怎么面對的。”

“這是我人生第一次害怕。太掙扎了那個過程，渾身都是冰涼的，顫抖的，我騰地坐了起來，跑到客廳，把燈全打開，開電視，放音樂，自己哭了一場。是死是活明天再說吧。天亮了就感覺好像又是一天了，就好很多。”

“活著就得好好活著，絕不能好死不如賴活著，病殃殃慘戚戚地活著。”

她開始看佛書，早起鍛煉，戒煙戒酒，還寫了“死生日志”，把每天情緒治療的狀態都記錄下來，想通過自己的經歷感受給大家提供一些參考。

安雯曾在2006年寫過一本小說叫《生死路》，后來沒有再寫下去。但里面有一句話是這樣說的：“每個人的命運都早已潛伏在了每個人的生死路上。”

如今再回過頭看過去的自己，安雯覺得太矯情。走過生死的考驗，安雯突然想通了一點：誰都救不了你，誰也摧垮不了你，只有你自己能救你自己，只有你自己能把你自己打垮，所以我們永遠不要放棄自己。

魯豫說，安雯的故事雖然包含太多眼淚，但依然覺得，她現在對生活的不放棄，這本身就有巨大的力量，這本身就足以成為一個光明的結尾。

就像安雯自己所說的，活著本身就是全部的意義。

2010年蘇越出事后，曾有許多人嘲諷安雯：你都慘成這樣了，還如此驕傲清高？你以為你是誰？

安雯回道，“我誰都不是，我只是我，一個不肯扔去自尊、自愛，到死都要驕傲、美麗的站著死去的女人。”

這一刻，人們仿佛又看到了《紅樓夢》里那個心比天高、不愿向命運低頭的晴雯。

終于明白，那些注定要歷的劫，并不會讓這個女人自暴自棄。

而那些為愛付出的代價，也終將教會她長大。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

配圖｜來自《豫見后來》。

點擊圖片觀看《豫見后來》

《豫見后來》每周一零點更新

公布一條獲獎信息