隨著1982年張芷《楊樹達(dá)先生年譜》、1985年白吉庵《楊樹達(dá)傳略》及《積微居日記》（摘錄楊樹達(dá)1920～1922年《日記》）等論著的問世，以及1986年楊樹達(dá)《積微翁回憶錄》、《積微居友朋書札》的整理出版，楊樹達(dá)與陳寅恪之交往始引起學(xué)界關(guān)注。楊樹達(dá)（以下簡稱樹達(dá)）1942年揮賦七律一首談自己與陳家的“辱知三世”：
朋交獨(dú)畏陳夫子，
萬卷羅胸不肯忘。
一別五年縈夢寐，
辱知三世豈尋常。
攻金僭欲追荀羕，
說籀頻思補(bǔ)懋堂。
聞道蒼梧富山水，
未知游蓋幾回張。
詩人自注：“君先德中丞公甄錄時務(wù)學(xué)堂諸生，先兄及余皆與其選，而校閱文字者散原公也。”至于“荀羕”（金文家孫仲容）和“懋堂”（文字訓(xùn)詁學(xué)家段玉裁）二典，則表示自己的學(xué)術(shù)追求，及其仿效前輩問學(xué)、請序之意。
樹達(dá)以“朋交獨(dú)畏陳夫子”視陳寅恪（以下簡稱寅恪），寅恪以“一代儒宗”之視樹達(dá)，二位學(xué)者年齡相差五歲，早年生活于湘地，相惺相惜。因此，樹達(dá)1942年這首感時、懷舊、念友之詩，既是他對于老友寅恪的推重，又是他對于“畏友”的牽掛，可視為二人一世交誼之提綱，亦本文論述之導(dǎo)引。筆者希冀勾勒二位前輩學(xué)人的交往，初步歸納其學(xué)術(shù)交流，以啟示當(dāng)今學(xué)界。
一、不尋常的“三世”知交
楊樹達(dá)字遇夫，湖南長沙人，對傳統(tǒng)的“訓(xùn)詁小學(xué)”如古漢語語法學(xué)、語源學(xué)、文字學(xué)、古文字學(xué)（甲骨文金文），文獻(xiàn)學(xué)，以及古史、考古學(xué)等均有獨(dú)到的研究，所著《周易古義》、《老子古義》、《中國修辭學(xué)》（《漢文文言修辭學(xué)》）、《詞詮》、《論語疏證》、《漢書窺管》、《積微居金文說》、《積微居小學(xué)金石論叢》等經(jīng)典之作，影響深遠(yuǎn)。
樹達(dá)一生，與義寧陳氏家族結(jié)下不解之緣。寅恪祖父陳寶箴于1895年出任湖南巡撫，“功績聲聞?wù)押斩块g，為士民所信愛”。在長沙興辦“時務(wù)學(xué)堂”是措施之一，受聘為“時務(wù)學(xué)堂”中文總教習(xí)的梁啟超記道：
設(shè)時務(wù)學(xué)堂于長沙，而啟超與唐君紱丞等同承乏講席，國中學(xué)校之嚆矢，此其一也。學(xué)科視今日殊簡陋，除上堂講授外，最主要者為令諸生作札記，師長則批札而指導(dǎo)之，發(fā)還札記時，師生相與坐論。
起初，陳寶箴擬聘康有為主講時務(wù)學(xué)堂，詢之陳三立，三立對以“曾見新會（梁啟超）之文，其所論說，似勝于其師”，故寶箴乃改聘梁啟超。梁以《孟子》、《春秋公羊傳》為教本，鼓吹“民權(quán)革命論”，遂使康有為公羊維新之義，傳播于衡山湘水之間，深刻影響了時務(wù)學(xué)堂。
是年（1897），十三歲的樹達(dá)成為時務(wù)學(xué)堂首批40名學(xué)生之一，后來回憶道：
湖南巡撫義寧陳公寶箴、按察使嘉應(yīng)黃公遵憲與湘紳鳳凰熊公希齡、瀏陽譚公嗣同等合力創(chuàng)辦時務(wù)學(xué)堂。考取第一班學(xué)生四十人，伯兄及余皆與焉。第一名為慈利李君炳寰，字琥生，后以庚子起義殉國。第二名為邵陽蔡君艮寅，后改名鍔。袁世凱稱帝，蔡君起義于云南，攻克四川。袁不得已，取消帝制，遂憤郁以死。堂中中文總教習(xí)為新會梁任公先生（啟超），西文總教習(xí)為吳縣李嶧琴先生（維格）。梁先生用《孟子》及《公羊春秋》為教本，主張民權(quán)革命之說；學(xué)者思想為之一變。
在時務(wù)學(xué)堂的一年求學(xué)生涯中，因入學(xué)考試閱判試卷者即陳三立，樹達(dá)與三立遂有師生之緣。1932年12月，樹達(dá)在北京前往寅恪寓所謁見三立，三立老人“已知余，謂余留意著述云云。蓋寅恪已先言于先生矣。先生告余，時務(wù)學(xué)堂考試校閱試卷者即先生云。”三立詩歌造詣極高，為士人所推重，樹達(dá)在1940年與友人的唱和詩“散原逝后詩歌歇，今日荒陬著此公”，表明對于散原詩之推崇。
此后不久，樹達(dá)繼續(xù)在求實(shí)書院肄業(yè)，1905年留學(xué)日本，直到武昌起義后返國，在長沙各校教授中國文法與英文。五四運(yùn)動前后，他是湖南新文化運(yùn)動的關(guān)鍵人物之一，與湖南教育界同道發(fā)起“健學(xué)會”，響應(yīng)新潮。這一切，尤其是樹達(dá)在湖南新文化運(yùn)動中的表現(xiàn)，與他早年在時務(wù)學(xué)堂的學(xué)習(xí)大有關(guān)系。共和國成立后，樹達(dá)亦念及三立。
陳寶箴父子創(chuàng)辦的時務(wù)學(xué)堂是樹達(dá)心中永遠(yuǎn)的“情結(jié)”，他尤其在意時務(wù)學(xué)堂的記述。1937年7月他發(fā)現(xiàn)《張菊生先生七十生日紀(jì)念論文集》中相關(guān)文字，即認(rèn)真披覽，注意后人如何評說時務(wù)學(xué)堂。1952年讀石醉六自述的《六十年的我》，指出書中有不實(shí)之詞。
樹達(dá)與寅恪祖孫三代均有識見之緣，“辱知三世”，為師為友，跨越兩個世紀(jì)。三世之中，樹達(dá)與寅恪是同輩學(xué)人，關(guān)系更加密切，尤其是學(xué)術(shù)交往頻繁，留下一段學(xué)林佳話。
二、傳燈“清華園”十一年（1926～1937）
寅恪、樹達(dá)均光緒中葉生于長沙：樹達(dá)“生于長沙北門正街宗伯司臣坊側(cè)之賃居”；寅恪則“生于長沙通泰街周達(dá)武故宅”，周故宅又稱“周氏蛻園”，系唐代詩人劉蛻故宅之地。
1925年9月，清華學(xué)校增設(shè)大學(xué)部及國學(xué)研究院。研究院導(dǎo)師梁啟超推薦樹達(dá)任清華國文系教授。樹達(dá)時已執(zhí)教北京師范大學(xué)，擔(dān)任教授數(shù)年，且與陳垣、胡適等學(xué)人締交論學(xué)，學(xué)術(shù)聲望日隆。樹達(dá)1926年6月應(yīng)聘清華。7月初，回國不久的寅恪也應(yīng)聘國學(xué)研究院導(dǎo)師而至清華園。9月7日，樹達(dá)亦至清華園。可以說，寅恪、樹達(dá)均在1926年7月前后就聘清華，從此直到1937年的七七事變，二人成為清華園的同事共11年。
這11年中，樹達(dá)執(zhí)教清華，教研成果豐碩；寅恪則前五年任清華國學(xué)研究院導(dǎo)師，后六年則任中文、歷史合聘教授，生活安定，身體健康，成果亦豐富。
二人共事清華，治學(xué)的范圍各有側(cè)重。樹達(dá)治學(xué)，重在小學(xué)、古史，1926年他的《老子古義》、《周易古義》等出版，重在與錢玄同等談音論韻。寅恪則專注佛經(jīng)翻譯文學(xué)、塞外民族文化、敦煌學(xué)等領(lǐng)域，并用梵文、藏文來研究蒙藏源流史。二氏治學(xué)各有側(cè)重，這在二人對于先秦文獻(xiàn)的一次論學(xué)中表現(xiàn)得最為明顯。
對于戰(zhàn)國燕將樂毅報(bào)燕惠王書中“薊丘之植，植于汶篁”之句，自來聚訟紛紜，樹達(dá)釋為“薊丘之植，植以汶篁”，即釋“于”為“以”，并在1922年與錢玄同、胡適討論過《詩經(jīng)》之“于以”問題，得到了二人的贊同，胡適認(rèn)為“我覺得他很有見解”。寅恪回顧諸說認(rèn)為：“夫解釋古書，其謹(jǐn)嚴(yán)方法，在不改原有之字，仍用習(xí)見之義。故解釋之愈簡易者，亦愈近真諦。并須旁采史實(shí)人情，以為參證”，故應(yīng)釋作薊丘之植隨留徇齊地之燕軍，移植于汶篁。汶即齊國汶水。寅恪五十年代在嶺南的課堂教學(xué)仍舉此例，這說明其對語言文字之考釋，是置于文化史背景之下，善于從一個字來釋讀背后的文化史。
寅恪學(xué)貫中西，早年即驚服哈佛同窗吳宓、柏林學(xué)友傅斯年。對于樹達(dá)擅長的音韻、經(jīng)傳之學(xué)，寅恪也有所研究。
二人交流之最早記錄，系于1928年3月23日之清華園，樹達(dá)記錄到：
在清華。陳寅恪來。言在上海時，見鄒叔績《讀經(jīng)札記》手稿，厚尺許，說《左傳》者頗多。刻遺書時蓋以未見，漏未刻入。藏者為叔績之孫，意欲付與寅恪，寅恪以無副本，不敢攜來。寅恪又云，札記中頗有與俞蔭甫書闇合者。
寅恪所說《讀經(jīng)札記》中有不少見解與俞蔭甫（樾）著作闇合，樹達(dá)無異議，二人對于經(jīng)史的看法，屢有所見略同之處。
二人此后往來頻繁，如1928年4月初，狩野直喜、小平兌治等人來京，樹達(dá)與之有往還，且于5月宴請狩野一行，邀寅恪、陳垣等作陪。寅恪是日因夜深不能返回清華園而宿于楊寓。
1934年5月，樹達(dá)“偕陳寅恪到其家”；1931年11月20日，寅恪至樹達(dá)寓，樹達(dá)示以近著，并征詢寅恪之意見；26日又贈以《漢俗喪禮考》講義，寅恪以盛贊“精確”來答謝。
寅恪欽佩樹達(dá)之學(xué)問，曾在助教浦江清、學(xué)生吳其昌等人面前“極加稱許”。因國文系內(nèi)部爭糾連綿，寅恪乃邀樹達(dá)在歷史系兼課以避，獲同意，不久樹達(dá)成為歷史系兼職教授。
在寅恪心目中，樹達(dá)的學(xué)術(shù)成就已臻“漢圣”勝境：“漢事顓家，公為第一，可稱漢圣”；又謂：“湖南前輩多業(yè)《漢書》，而君所得獨(dú)多，過于諸前輩矣”。寅恪稱樹達(dá)為漢書專家，終其世不變，即在六十年代撰述《柳如是別傳》時亦然。
寅恪的評價(jià)決非諛揚(yáng)阿私之辭。樹達(dá)六歲習(xí)經(jīng)史，后嗜好《漢書》，在1925年就出版了《漢書補(bǔ)注補(bǔ)正》，糾正了宿儒王先謙《漢書補(bǔ)注》六百余事，深獲學(xué)界推重，后來此書擴(kuò)寫為《漢書窺管》。余嘉錫（季豫）、黃侃（季剛）等名家均贊譽(yù)“漢圣”樹達(dá)，余嘉錫認(rèn)為所謂漢圣者無以遠(yuǎn)過樹達(dá)；黃侃認(rèn)為樹達(dá)于《漢書》有發(fā)疑正讀之功，其學(xué)問過于先賢王先謙；胡適贊許《漢俗喪禮考》等講義，認(rèn)為樹達(dá)解決了鮑永等是否行三年喪之疑，殊值佩服。
樹達(dá)對其《漢書》研究自視甚高，“余于《漢書》治之頗勤，亦稍有自信”，而寅恪與余、黃、胡諸君乃當(dāng)代著名學(xué)者，“其言如出一口，足見真實(shí)之業(yè)，自有真賞音，益喜吾道之不孤矣。”樹達(dá)視寅恪為志同道合的朋友，彼此相知，多有共識。寅恪認(rèn)為錢穆的《先秦諸子系年》，據(jù)《竹書紀(jì)年》以訂《史記》之誤，令人耳目一新。極有心得，故表示欽佩。
二人對于當(dāng)時學(xué)界某些現(xiàn)象，能坦誠交流看法。寅恪1936年8月告訴樹達(dá)，近來學(xué)界老輩張爾田（孟劬）剜板改訂《蒙古源流箋證》時，多處采用了己說而不注明出處。寅恪運(yùn)用梵文、藏文，通過藏文《嘉喇卜經(jīng)》比勘，發(fā)表了《靈州寧夏榆林三城譯名考》、《吐蕃彝泰贊普名號年代考》等系列論文，完整地辨析了蒙藏民族史的重大問題，故張氏引用未注明出處便難辭掠美之嫌。寅恪的憤彈得到了樹達(dá)之共鳴，他附和道：“許維遹集釋《呂覽》，于卷二十《行論》篇‘官實(shí)’，用余撰《左傳軍實(shí)解》之說，而不言出自余”，雖不滿不良學(xué)風(fēng)，卻未予公開，維持了老輩學(xué)人的臉面。
樹達(dá)從1930年秋研究“《爾雅》、《說文》、《廣雅》及諸訓(xùn)詁小學(xué)之書，蓋得以聲聯(lián)義之例證數(shù)百事”，寫成論文《形聲字聲中有義略證》。寅恪讀后，大為稱賞：“頃讀大作，精確之至，極佩極佩！公去年休假半年，乃能讀書。弟則一事未作，愧羨愧羨！”樹達(dá)以寅恪為“謙言”。二人互勉互勵，由斯可見。
寅恪1933年撰成宏文《四聲三問》，從音韻學(xué)的角度，借古代印度“五明大論”中的“聲明論”，論證為何南朝周颙、沈約發(fā)明四聲，而非五聲或七聲，其緣由在于當(dāng)時佛教僧徒的轉(zhuǎn)讀。寅恪同年12月以此文相示樹達(dá)。樹達(dá)讀后，高度評價(jià)寅恪“立說精鑿不可易。以此足證外來文化之輸入必有助于本國之文化，而吾先民不肯故步自封、擇善而從之精神，值得特記為后人師法者也”。
1929年夏，寅恪改為清華大學(xué)歷史、中文、哲學(xué)三系合聘；樹達(dá)則從1932年起為中文、歷史系合聘教授，二人在文史二系共同指導(dǎo)了學(xué)生，指導(dǎo)諸生考試（含口試）的簡況見表一。
此外，寅恪、樹達(dá)二位還應(yīng)共同指導(dǎo)過多位學(xué)生。如寅恪1933年指導(dǎo)的歷史系學(xué)生張慧筠、邵循正、朱延豐，1934年指導(dǎo)的歷史系學(xué)生王信忠、馬奉琛，中文系學(xué)生田德望，1935年指導(dǎo)的歷史系學(xué)生張德昌等，均系樹達(dá)兼任歷史系教授后，故可能參與了指導(dǎo)。
1937年5月樹達(dá)以父病重返湘探望。不久，盧溝橋事變發(fā)生，樹達(dá)乃于8月應(yīng)湖南大學(xué)之聘，留居長沙。大約此時，寅恪一家居于北京，三立絕食而逝后，寅恪一家從北京出走，歷經(jīng)顛沛流離，先后前往長沙、昆明執(zhí)教。同年，原清華大學(xué)中文系主任朱自清由滇發(fā)函，邀樹達(dá)前往執(zhí)教，被辭謝。10月，長沙告急，樹達(dá)一家隨湖南大學(xué)疏散到湘西。此后直到1945年8月抗日戰(zhàn)爭勝利，寅恪、樹達(dá)二人天各一方，聚晤難期，只能魚雁互通了。
三、八年兵烽未斷緣
自1938年4月寅恪至滇，10月樹達(dá)至湘西，寅恪“守傖僧之舊義”，樹達(dá)著《春秋大義述》，二人堅(jiān)守民族氣節(jié)，堅(jiān)決不與日本侵略者合作，堪與陳垣《通鑒胡注表微》相輝映。在流亡期間，二位學(xué)人雖然地各一方，但仍聯(lián)系不絕。
1940年7月，樹達(dá)致函寅恪，并附贈近作。時寅恪全家擬赴英倫，滯于香港，復(fù)函中抒發(fā)國難中的憂愁：
昨始奉到七月七日手示并大作，慰甚佩甚。當(dāng)今文字訓(xùn)詁之學(xué)，公為第一人，此為學(xué)術(shù)界之公論，非弟阿私之言。幸為神州文化自愛，不勝仰企之至。
弟九月間仍須返西南聯(lián)大（聞有遷蜀之說，恐不易實(shí)行）授課，而云南地高，于患心臟病者不適宜；（弟前數(shù)月患怔忡病，幾死于昆明）港居又以物價(jià)匯價(jià)之故不能支持。歐戰(zhàn)正劇，亦難浮海西行，真所謂進(jìn)退維谷者矣。
1942年5月，寅恪脫險(xiǎn)回內(nèi)地，任教于廣西大學(xué)。樹達(dá)隨時關(guān)心寅恪的行蹤，他在當(dāng)年4月間，以“未知寅恪何在”，以“廿六年以后文稿一冊寄馮芝生，請其轉(zhuǎn)寄寅恪”。
8月，教育部公布部聘教授名單，寅恪、樹達(dá)名列其中。樹達(dá)日記記道：“教育部聘教授名單發(fā)表，余與焉。此前陳寅恪、吳宓、吳有訓(xùn)、莊前鼎，皆清華同事；周鯁生、楊端六、梁希皆一高同學(xué)也。”9月初，樹達(dá)聞知寅恪從港脫險(xiǎn)，在所作《報(bào)載教育部聘教授名錄余與其列感賦》詩下自注曰：“畏友陳寅恪，名亦在部聘錄中，近始聞其從香港脫險(xiǎn)”。繼續(xù)稱老友為“畏友”，可見樹達(dá)對寅恪之欽佩深篤。
年底，樹達(dá)“以近著金文跋若干篇寄陳寅恪求教，并請為《小學(xué)金石論叢續(xù)稿》撰序”，寅恪欣然命筆，寫下了一段直抒胸臆的名言：
先生少日即已肄業(yè)于時務(wù)學(xué)堂，后復(fù)游學(xué)外國，其同時輩流，頗有遭際世變，以功名顯者，獨(dú)先生講授于南北諸學(xué)校，寂寞勤苦，逾三十年，不少間輟。持短筆，照孤燈，先后著書高數(shù)尺，傳誦于海內(nèi)外學(xué)術(shù)之林，始終未嘗一藉時會毫末之助，自致于立言不朽之域。與彼假手功名，因得表見者，肥瘠榮悴，固不相同，而孰難孰易，孰得孰失，天下后世當(dāng)有能辨之者。
寅恪序文表示了對友人三十余年焚膏繼晷、獻(xiàn)身學(xué)術(shù)精神的欽佩，這正是1931年其《吾國學(xué)術(shù)的現(xiàn)狀及清華之職責(zé)》所提倡之精神。此序既是寅恪慰釋友人，也是寅恪夫子自況，由斯亦可見二人處世治學(xué)境界之純正高尚。
寅恪隨序寄出的先后兩封復(fù)函，稱“承示金文跋尾，讀之欽佩至極。論今日學(xué)術(shù)，公信為赤縣神州文字、音韻、訓(xùn)詁學(xué)第一人也。囑為大作撰序，為此生之榮幸。他年賤名得附以傳，乃公之厚賜也”。寅恪順告友人，所撰《隋唐制度淵源略論稿》等書已付印。
樹達(dá)接到寅恪之二函及序文，大受感動，稱“良友獎藉，令人感愧。其執(zhí)詞謙退，尤令人惶悚之至”。寅恪撰序，12月22日樹達(dá)賦詩答謝，即本文開頭所引的七律。寅恪之序于1943年1月到達(dá)湘西，樹達(dá)感奮道：“摯友慰藉窮愁，不惜過加獎藉，殊可感也。”
1944年，樹達(dá)六十壽誕，寅恪已從桂林播遷成都，仍賦詩為“一代儒宗”賀壽：
魯經(jīng)漢史費(fèi)研尋，
圣籍神州夜夜心。
一代儒宗宜上壽，
七年家國付長吟。
蔽遮白日兵塵滿，
寂寞玄文酒盞深。
莫道先生貧勝昔，
五詩猶抵萬黃金。
樹達(dá)接詩，大感欣慰：“寅恪學(xué)人，而詩極富風(fēng)趣。惟語重，余不克當(dāng)耳”。
1945年抗日戰(zhàn)爭勝利后，樹達(dá)返長沙，繼續(xù)執(zhí)教于湖南大學(xué)。寅恪1946年夏就醫(yī)英國治療眼病歸國，“雙眼完全失去復(fù)明的希望”。樹達(dá)聞訊傷感，贈詩寅恪以慰藉：
天欲減君悲憫意，
暫教眸子暗西莊。
懸知海宇清塵日，
不刮金鎞已有光。
1948年初，中山大學(xué)邀請樹達(dá)前往講學(xué)，寅恪于7月初函詢樹達(dá)：“前聞令郎言先生往廣州講學(xué)，想已早返長沙。近日大著倘蒙賜寄一讀，不勝感幸”。為答謝畏友關(guān)注，樹達(dá)由《論語古義》擴(kuò)寫而成《論語疏證》之后，即索序于陳。同年，寅恪、樹達(dá)這一對“部聘教授”，雙雙成為中央研究院首屆院士。11月初，樹達(dá)赴粵。寅恪應(yīng)嶺南大學(xué)校長陳序經(jīng)之聘，舉家南下，1949年1月抵廣州，棲身嶺表。
在寅恪抵穗的第五天即1月24日，樹達(dá)趕往嶺南大學(xué)訪問寅恪。自1937年北京分別后，兩位故友十二年來首次重逢。老友相見，分外親切，樹達(dá)見寅恪“容貌豐腴，精神健旺，殊為可喜”，并面謝陳為《論語疏證》作序。
此后時局急轉(zhuǎn)直下，廣州一片混亂，“人心惶惶，中大同人紛紛作應(yīng)變之計(jì)”。5月，樹達(dá)乃決計(jì)返回湖南。之后，陳粵楊湘，雙方再未晤面。
共和國成立后，直到樹達(dá)于1956年2月14日去世，二人仍有書函往來。據(jù)現(xiàn)有資料，除《論語疏證》序文外，主要是互相詢問近況。如寅恪1952年12月致函：“湖大改組，公何所歸？能退休否？弟現(xiàn)仍授課作文，但苦多病，恐無相見之日”，一語成讖。
二人相互關(guān)注。寅恪四十年代末、五十年代初在《嶺南學(xué)報(bào)》發(fā)表了《白樂天之思想行為與佛道關(guān)系》等數(shù)篇“說唐詩文字”，引起了樹達(dá)的關(guān)注，他感慨寅恪文章“鞭辟入里，令人解頤”。12月，嶺南大學(xué)出版了寅恪《元白詩箋證稿》一書，寅恪即寄贈樹達(dá)。后者得書“連日閱之”，深感此書“既博且精，詩家箋注從來未有也”。樹達(dá)旋“書與寅恪，贊其著書之美”，同時“附告二事求教”，樹達(dá)認(rèn)為寅恪對元白詩之箋證在某些“詩義”上“過求甚解”，并不贊同；但在函中肯定寅恪新著為“語詳事核”、“美富卓絕”之作：
竊嘗私謂古來大詩人，其學(xué)博，其識卓，彼以其豐富卓絕之學(xué)識發(fā)為文章，為其注者亦必有與彼同等之學(xué)識，而后其注始可讀，始可信。否則郢書燕說，以白為黑，其唐突大家已甚矣。
這表面上講述箋注古詩之困難，實(shí)際則褒揚(yáng)老友箋注之成績，同時也有自己的保留意見。
1951年秋，“老革命家兼學(xué)者”杜國庠到嶺南大學(xué)演講，對寅恪、容庚二學(xué)人頗有贊辭。隨后，杜國庠多次到校拜訪寅恪，禮遇有加，談道論學(xué)，成了“私交極深的朋友”。樹達(dá)從廣州友人來函中得知此事，認(rèn)為“官吏尊重學(xué)人，固大佳事”。
1953年11月，樹達(dá)收到侄子楊伯峻的北京來函，謂中央將邀請楊陳二人入京“從事研究”，樹達(dá)認(rèn)為“為學(xué)術(shù)計(jì)，此事至可喜，不關(guān)個人也”。1954年3月，二人的門生姚薇元致函樹達(dá)，云“寅恪以多病辭不北行，舉陳垣自代。且謂寅老不滿意于科院，謂解放數(shù)年，絕不重視史學(xué)，至此老成凋謝之際，乃臨時抱佛腳，已有接氣不上之象云云”。
1955年，中國科學(xué)院召開學(xué)部成立大會，按照其學(xué)術(shù)成就、對科學(xué)事業(yè)的推動等標(biāo)準(zhǔn)，全國遴選了61位社會科學(xué)知名專家為學(xué)部委員，寅恪、樹達(dá)這一對學(xué)人再次名列其中。
無論是戰(zhàn)亂年代，還是和平歲月，寅恪、樹達(dá)間，始終由友情和學(xué)緣連在一起。若說前者是積微居之畏友，則也可謂后者是金明館之摯友。
四、舊序言的新風(fēng)波
1951年，中國科學(xué)院函商樹達(dá)，擬從其舊作《小學(xué)金石論叢續(xù)稿》中抽取金文部分，出版單行本。樹達(dá)函告寅恪，擬置寅恪舊序于卷首。樹達(dá)6月收到復(fù)函，寅恪除答應(yīng)楊氏之請外，更贊道：“杜詩說極精，漢圣之名，真不虛也”。
1952年4月，中國科學(xué)院致函樹達(dá)，稱“經(jīng)研究后，陳寅恪序立場觀點(diǎn)有問題”。5月2日，樹達(dá)接函，恐失信于友人，又不滿于科學(xué)院的出版審查報(bào)告，“原審查人于訓(xùn)詁及語源之學(xué)并無研究，學(xué)力不足，故失口亂道，將有作無”。10月《積微居金文說》出版，果然不見陳序，編譯局來函實(shí)際上宣布了序文之命運(yùn)。這種“與時代不合”的陰影，給了寅恪一次莫名的打擊。
細(xì)讀寅恪序文，除歷數(shù)樹達(dá)治學(xué)之路、贊揚(yáng)友人學(xué)術(shù)成就外，不外乎就是對四十年代時局的暗色描述，如“自剖判以來，生民禍亂，至今日而極矣”，這是四十年代的真實(shí)情況。橫遭襲擊的寅恪只能把“不幸”強(qiáng)解為“非不幸”了，他1952年底致函樹達(dá)：“手示敬悉。大著尚未收到。賤名不得附尊作以傳，誠為不幸。然拙序語意迂腐，將來恐有累大著，今刪去之，亦未始非不幸也”。
寅恪越是自謙以慰友人，樹達(dá)越是感到愧對友人。寅恪收到樹達(dá)專著后回函云：“頃奉手示，而大著適于前二日收到，以事忙病多，未能即復(fù)，致勞遠(yuǎn)念，歉甚。季玉先生處重復(fù)之本可不必寄來矣。大著多古文奇字，俟請人代讀；然此書為近年出版物中第一部佳作，雖不讀亦可斷言也”。收讀寅恪信函后，樹達(dá)自認(rèn)為“寅恪于余阿好如此，可愧也”。
由于序文風(fēng)波及時局的影響，此后的樹達(dá)更加專注于著述。他1955年在《漢書窺管》自序：“癸巳之歲，僻處麓山，賓朋希簡，發(fā)奮補(bǔ)苴，遂終全帙。卅年精力，幸資小結(jié)”。此書同年由商務(wù)印書館出版，學(xué)界反響強(qiáng)烈。樹達(dá)《論語疏證》1954年將刊行，致函寅恪，請寅恪將六年前所作之序加上新式標(biāo)點(diǎn)。胡適早在1929年給寅恪之信中就已委婉批評寅恪撰文作序均不標(biāo)點(diǎn)。收到友人來函，寅恪一反常態(tài)，迅即照辦，7月10日復(fù)函：
前屢承寄示大作，今日有此等純學(xué)術(shù)性著述之刊行，實(shí)為不可多得之事，幸甚！喜甚！佩甚！拙序寄還，并加標(biāo)點(diǎn)。《出三藏記集》乃一書名，“出”即譯出之義，下文《賢愚因緣經(jīng)》上之“出”字，乃是弟文中所用之動詞，故不加曲線也。（“學(xué)等”乃“曇學(xué)等”之省稱，僧徒行文例略名上一字也。）先生平生著述，科學(xué)院若能悉數(shù)刊布，誠為國家一盛事，不識當(dāng)局有此意否？弟畏人畏寒，故不北行。去冬有一短詩，附呈以博一笑。
《答北客》
多謝相知筑菟裘，
可憐無蟹有監(jiān)州。
柳家既負(fù)元和腳，
不采蘋花即自由。
學(xué)界對于《答北客》之古典、今典已有箋注。此函表明，二人之友誼并未因舊序風(fēng)波而變。但是，樹達(dá)心目中的“畏友”的確是越來越“畏人畏寒”了。
五、治經(jīng)治史之法的“冥會”
寅恪、樹達(dá)均年少時游學(xué)異邦，受到了西方學(xué)術(shù)的影響，具有貫通中西的學(xué)術(shù)品格。
樹達(dá)通英、日二門文字：“我研究文字學(xué)的方法，是受歐洲文字語源學(xué)的影響。少年留學(xué)日本，學(xué)外國文字，知其有所謂語源學(xué)”。在《形聲字聲中有義略證》中，他說自己之討論“皆語言之根，歐洲人謂之Etymology，所謂語源學(xué)也”，就是明證。寅恪游學(xué)歐美日多年，跟從過美歐學(xué)者路德施、繆勒、蘭曼等教授學(xué)習(xí)梵文、藏文、巴利文、中亞古文字等，在治學(xué)方法上尤其受到德國語文考證之學(xué)的影響，“他研究中西一般的關(guān)系，尤其于文化的交流、佛學(xué)的傳播，及中亞的史地，深受西洋學(xué)者的影響。”
學(xué)貫中西的優(yōu)勢，使二人能站在異于同輩學(xué)人的高地，做出非凡的研究，從二氏對馬建忠《文通》的批評，就可體現(xiàn)此點(diǎn)。樹達(dá)“自一九一二年始讀《文通》，頗持異議”，他依據(jù)英語、日語特點(diǎn)，結(jié)合漢語進(jìn)行比較研究，在承認(rèn)馬氏《文通》學(xué)術(shù)價(jià)值的同時，指出“馬氏之失，約有十端”，這在1929年的《馬氏文通刊誤》中有詳論。寅恪贊同此點(diǎn)，其《與劉叔雅論國文試題書》中有闡述。二人在批評馬氏《文通》以西洋語法附會中國語法方面，是完全一致的。但二人出發(fā)點(diǎn)略有不同：寅恪從段王之學(xué)、歐洲歷史語言之學(xué)相結(jié)合入手，通過多種語言的比較，如“中藏文比較之學(xué)”來評判馬氏《文通》“何其不通”；樹達(dá)則深于王氏之學(xué)，更多從傳統(tǒng)小學(xué)本身入手進(jìn)行批評。
按治學(xué)方法而言，二人亦有許多“冥會”之處。試以文史為例舉兩點(diǎn)。
其一，重視校勘是楊陳二人治文史之學(xué)的要途之一。
樹達(dá)早年受業(yè)于葉德輝，葉氏精于版本、目錄、校勘之學(xué)，樹達(dá)受其影響甚大，以至《漢書窺管》等專著均重視校勘。寅恪游學(xué)柏林大學(xué)，受路德施教授等人常用同一文獻(xiàn)的不同文本、譯本進(jìn)行互相比較對勘之法影響較深，后來他在佛經(jīng)校勘、歷史文獻(xiàn)校勘等領(lǐng)域，用了很大氣力。
關(guān)注語言文字學(xué)，也是二人的共同之處。樹達(dá)《詞詮》指出：“余生顓魯，少讀王氏書而好之，弱冠游日，喜治歐西文字；于其文法，頗究心焉”。他在湖南大學(xué)執(zhí)教文字學(xué)，撰寫了《中國文字學(xué)概要》、《文字形義學(xué)》諸書。據(jù)寅恪表弟俞大維言，寅恪“幼年對于《說文》與高郵王氏父子訓(xùn)詁之學(xué)，曾用過一番苦工”，后留德期間進(jìn)一步認(rèn)為“以西洋語言科學(xué)之法，為中藏文比較之學(xué)，則成效當(dāng)較乾嘉諸老更上一層”。所以，寅恪研究外國文字，吸收西方語文考證學(xué)派的精義，在訓(xùn)練方法、運(yùn)用材料、發(fā)明議論上，取得了與沈曾植、王國維可相提并論的成就。
其二，二人治學(xué)，實(shí)均淵源于宋儒治史之“長編考異之法”。
寅恪認(rèn)為，宋代史學(xué)今古罕匹，中國史學(xué)莫盛于宋，“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世，后漸衰微，終必復(fù)振”，他在樹達(dá)《論語疏證》序指出：“先生匯集古籍中事實(shí)語言之與《論語》有關(guān)者，并間下己意，考訂是非，解釋疑滯，此司馬君實(shí)、李仁甫長編考異之法，乃自來詁釋《論語》者所未有，誠可為治經(jīng)者辟一新途徑，樹一新模楷也”，所以寅恪認(rèn)為樹達(dá)治經(jīng)之法與自己相同，而與“宋賢治史之法冥會”也。寅恪重視《通鑒》，推崇司馬光、李仁甫等宋代史家之治史方法，寅恪的治史方法正如此。
二人積有厚學(xué)，在各自的治學(xué)領(lǐng)域均是先驅(qū)。樹達(dá)《漢書窺管》、《論語疏證》等書，無不給后人以軌則，近人陳直先生《漢書新證》等書體例仿自《漢書窺管》，陳直說：“《漢書窺管》在《漢書補(bǔ)注》之后，對于訓(xùn)詁學(xué)、校勘，很有參考之價(jià)值”。朱自清認(rèn)為，樹達(dá)有些方面“開了獨(dú)立研究的風(fēng)氣”。寅恪是“開風(fēng)氣”者，以敦煌研究為例，不僅首創(chuàng)“敦煌學(xué)”一詞，論證了敦煌文書的巨大價(jià)值，而且身體力行推動研究，開了一代學(xué)術(shù)新風(fēng)。
樹達(dá)與寅恪家族“三世”之交不同尋常，寅恪稱譽(yù)樹達(dá)為“一代儒宗”、“漢圣”、“赤縣神州訓(xùn)詁小學(xué)之第一人”；后者以“畏友”、“學(xué)人”相視，二人共同執(zhí)教清華等校，同為教育部部聘教授、中央研究院首任院士、中國科學(xué)院首任學(xué)部委員等，研究方法亦多“冥會”，同氣相求，相惺相惜，極大推動了中國人文社會科學(xué)的發(fā)展。按寅恪《王國維遺書》序文之標(biāo)準(zhǔn)，“其學(xué)術(shù)著作可以轉(zhuǎn)移一時之風(fēng)氣，示來者以軌則也”，則是開風(fēng)氣、示軌則之“大師巨子”，以此度量寅恪、樹達(dá)二位學(xué)人，均是卓然成家之“大師巨子”。回顧這一對學(xué)人追求真知、崇尚自由并為之恭行踐履的學(xué)術(shù)人生，足以垂范后昆，值得世人追念并效法。
來源：《澳門理工學(xué)報(bào)》（人文社會科學(xué)版）
