經過三年艱苦卓絕的戰斗，朱棣取得了靖難之役的勝利，攻下了南京。一場大火中，建文帝朱允炆不見蹤影，生死不知，但他的支持者們，卻遭受了滅頂之災。方孝孺是建文帝心腹，但姚廣孝曾專門囑咐朱棣不要殺方孝孺，朱棣聽從了他的建議，并讓方孝孺起草即位詔書。可是在大殿上，方孝孺拒絕朱棣的所有要求，并痛斥朱棣謀權篡位，朱棣惱怒，將方孝孺凌遲處死，并誅他十族。

中國古代為氣節慷慨赴死的人有很多，方孝孺之所以特別出名，原因就在于他為了氣節，導致十族牽連致死。所以，關于方孝孺到底是一個怎樣的人，和他這樣做到底對不對，成了爭論不休的話題。

史學家蔡東藩就曾關于后者有過一段評價：“方孝孺一迂儒耳，觀其為建文立謀，無一可用，亦無一成功。至拒絕草詔，猶不失為忠臣，然一死已足謝故主，何必激動燕王之怒，以致夷及十族，試問此十族之中，有何仇怨，而必令其同歸于盡乎？”（《中國歷朝通俗演義》）

不過，后一個問題成立的前提，也就是方孝孺被誅了十族，其實本身就是有爭議的。方孝孺被誅十族的說法，來源于祝枝山的《野記》，他在里面寫道：“語益厲，曰：不過夷我九族耳！上怒云：吾夷汝十族。左右問何一族？上曰：朋友亦族也。”

除此以外，崇禎帝時的《熹宗實錄》、《寧海縣志·方孝孺傳》、《明史紀事本末》和黃宗羲的《方正學孝孺》、等文獻都記載了方孝孺被滅了十族。

然而，這些記載了方孝孺被誅十族的文獻要不然是野史，要不然距離永樂朝已經十分久遠了，其可靠性是難以保證的。

在正史當中，其實只記載了方孝孺父系這族被誅，《明史·方孝孺列傳》記載：“丁丑，殺齊泰、黃子澄、方孝孺，并夷其族。”

《立齋閑錄》里將被誅殺的八百多人的名字全部列了出來，但他們都出自于方孝孺的父系，這和《明史》中“并夷其族”的記載相印證。

而且，方孝孺被誅殺后，他確實有不少的門生和朋友都還活著，所以誅十族本身是缺乏根據的。之所以出現“誅十族”的說法，與明朝中后期對方孝孺的標榜和清朝的渲染有很大關系。

所以，方孝孺被誅十族，大概率只是一種后人為了追求戲劇效果，故意夸大得出的說法。只是渲染這個說法的人大概不會想到，當傳統正統思想逐漸被人們摒棄，對人生命權愈發重視的時代來臨后，被誅十族不再是方孝孺的偉大之處，而成了他最大的污點。

當然，假如拋開掉被誅十族這件事，方孝孺是一位怎樣的人？如果要用一句話來形容，那大概是“一位忠誠的腐儒”。忠誠是對方孝孺的肯定，腐儒則是對他的批評。

很多人說方孝孺是愚忠，但這種說法站不住腳，因為倘若這樣，所有忠貞不渝、重視氣節大于生命的人，都可以說是愚忠。

方孝孺對于建文帝的忠誠應當是值得肯定的。有人說方孝孺沽名釣譽，但老實講，用生命去沽名釣譽，也挺令人佩服的。更何況，方孝孺如果投靠朱棣，他的名，他的利，只多不少。

只是對于方孝孺來說，他非死不可，因為他是一位大儒。方孝孺出身名門世家，其祖上三代從儒，父親是有名的儒者方克勤。方孝孺師從宋濂，這是一位真正的大儒，朱元璋曾稱贊他是“文臣之首”。

成長在這樣的環境下，方孝孺自然飽受儒學熏陶，并深刻的認同正統思想。而且，方孝孺本人也很勤奮好學，他天資卓越，深受宋濂的喜愛，成名后被視作“讀書種子”。朱棣前往南京時，姚廣孝專門囑咐朱棣說“殺孝孺，天下讀書種子絕矣”，讓他切記善待方孝孺。能夠得到這么多人的認同，方孝孺憑的是儒學上的真本事。

這是方孝孺的光環，也是方孝孺的束縛，他是世人心中儒者的代表，所以他一定不能做違背氣節的事情。所以，方孝孺是不可能投靠朱棣的，哪怕是死，因為他一旦投靠，他就不再是那個儒者方孝孺了。這份氣節，這份忠誠，這份慷慨赴死的勇氣，哪怕方孝孺就是沽名釣譽，也是值得世人欽佩的。

如果方孝孺生于太平盛世，他將是下一個宋濂，只可惜，他生在了亂世中，而亂世下，純粹的儒者是贏不了的。

在學術造詣上，方孝孺是當之無愧的宗師，可是在政治能力上，尤其是針對藩王的政策，方孝孺表現的很不成熟，甚至是有些愚蠢。可以說，正是在方孝孺等人的輔佐下，建文帝才輸給了燕王朱棣。所以說，方孝孺是一個腐儒，一個墨守成規的腐儒。他只能紙上談兵，而不能像于謙一樣，挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾。

可是方孝孺的身上有了太多的光環了。后世的儒者將他標榜成道德圣人，清朝將他大肆渲染，以體現明朝君主的殘暴，他們出于各自的目的，在已經死去的方孝孺身上貼上許多閃亮的標簽。可方孝孺又只是一個忠貞不渝的腐儒，所以人們才會生出“德不配位”的感覺。

只是，撕掉標簽，方孝孺其實沒那么復雜。歷史上真實的方孝孺就是一個理想主義者，他忠于建文帝，忠于自己的信仰。當南京城即將陷落時，他以“當死社稷”，把建文帝留了下來。朱棣讓他寫詔書時，他沒有說什么“誅我十族又如何”，他只是一直痛哭，“悲慟聲徹殿陛”。其實，他只是一個可憐人，一個以生命踐行信仰道路的理想主義者。

參考資料：

《明史》

《中國歷朝通俗演義》

《野記》