在小姐姐的印象中,臺灣電影大都很特別,其中很大一部原因來自于他們的說話方式,也就是“臺灣腔”。
口音和吐字總是嗲嗲的,感覺男人女人吵架永遠像在談情說愛,黑幫斗毆仿佛永遠不敢下重手。
但同時其實,不論是溫柔的說話方式,還是電影中溫柔的鏡頭表達,這些都只是手段。
很多電影會借助溫柔呈現(xiàn)現(xiàn)實的殘酷,近幾年典型且令人難以忽略的作品是《大佛普拉斯》和《誰先愛上他的》,2019年則是《陽光普照》。
《陽光普照》
作為去年金馬獎的最大贏家,本片狂攬11項提名,斬獲包括最佳劇情長片、最佳導(dǎo)演、最佳男主在內(nèi)的六項大獎。
此外,它更是觀眾票選出的最佳影片。
盡管其中不乏內(nèi)地和香港電影集體缺席的原因,但這表現(xiàn)也足以說明它的優(yōu)秀。
目前豆瓣上,有超4萬人打出8.3分。
表現(xiàn)算是相當(dāng)亮眼。
整部電影聚焦當(dāng)代臺灣普通家庭,頗有點“是枝裕和”的味道,充斥著一種殘酷溫柔,陰冷與溫暖交互交織。
即便是陽光普照的時候,城市依然顯得冰冷空曠,人也好像顯得冷漠無情,但再看下去,其實并不是這樣。
《陽光普照》英文名是《A Sun》,結(jié)合電影看,這是再明顯不過的諧音,sun諧音son,意思是“一個兒子”。
影片中父親 阿文是個駕校教練,在教授學(xué)員的時候總會被問,“你有幾個孩子”,他總是回答“一個”,但其實他有兩個兒子。
哥哥,成績優(yōu)異,正在復(fù)讀準(zhǔn)備考取醫(yī)學(xué)院。
弟弟阿和,問題少年,因為與同伙砍人被送進了少年勞教機構(gòu)。
因此,父親不愿意承認(rèn)自己的小兒子。
面對即將入獄的兒子,身為家長再怎么憤怒,但終究是希望從輕判決的。
可他爸面無表情,直言希望多判幾年,把他關(guān)到老,關(guān)到死。
聽聽,這像是親生的嘛。
從他冷漠、憤怒的眼神中能看出,阿和被他視為家庭的黑點。
老爸如此,那么老媽呢?
她沒這么偏心,而是以極大的寬容心包容著家庭的每一個人。
哪怕是從小就不好好上學(xué),總是打架斗毆的阿和。
兒子入獄后,一個女人帶著懷有身孕的女兒來找她,聲稱孩子是阿和的。
她聽后,經(jīng)過短暫的思考,便決定讓女孩留下,照顧她一直到孩子出生。
而 和不爭氣的弟弟截然相反,阿和的哥哥阿豪 是父親的底氣和驕傲。
他不僅學(xué)習(xí)成績名列前茅,還聽話懂事,屬于典型的別人家的孩子。
父親對他寄予厚望,賦予其最大的信任。
以至于當(dāng)阿豪考醫(yī)學(xué)院落榜,他老爸依然會自信的告訴朋友,兒子馬上要上醫(yī)學(xué)院了。
但就在這時,讓所有人震驚的一幕發(fā)生了。在一個再平凡不過的夜晚,阿豪從窗臺一躍而下。
他自殺了。
一個充滿正能量、前途大好的優(yōu)秀少年,突然選擇死亡,不光是他的家人不能接受,怕是在所有人看來,都是匪夷所思的。
這個原本就不太平的四口之家再次經(jīng)歷重創(chuàng)。
父親陷入悲傷與恍惚,此后再有學(xué)員問他,“你有幾個孩子”,他還是回答“一個“,因為他只剩下了小兒子。
整部電影最大的核心邏輯就是哥哥講的司馬光的故事——司馬光砸缸,砸開的是一個在陰影里的司馬光。
這個“司馬光”就是哥哥阿豪,他一直扮演著拯救者的角色。
直到自己生命的最后一刻都沒有人來砸開困住自己的缸,但他還是為了弟弟無怨無悔。
在電影中,兩兄弟唯一一次見面,鏡頭安排的十分妙。
哥哥在光源方,但視覺上卻是在陰影中。弟弟在陰影處,卻被光源照耀。
正在這次會面之后,哥哥做了一個決定——離開這個世界。
我們細細觀察全片,這是哥哥的臉唯二兩次暴露在陽光下的鏡頭。這個孩子,只有在死了之后才能擺脫人生的陰影。
如果我們把這次自殺單純的理解為高考壓力太大不堪重負(fù),就是把這個電影看淺薄了。就如阿豪自己所說的:
這個世界,最公平的是太陽,無論緯度高低,每個地方一整年中,白天與黑暗的時間都各占一半。
他袒露在陽光的暴曬中,找不到一個有陰影的角落。
他沒有水缸、沒有暗處,只有陽光。
當(dāng)所有人都把希望給予給他,相信他,依賴他,卻唯獨忽視了他脆弱的地方。
有人找不到陰影躲藏,有人得不到陽光照耀。
哥哥阿豪在自殺之前發(fā)送給朋友的簡訊,長串的獨白非常的“話劇式”,看起來像是某種遺言。
滿足父親的期待,努力學(xué)習(xí),性情穩(wěn)定,溫柔,總是為別人著想,把陰沉和黑暗都留給自己,像24小時從不間斷的陽光,最終也灼傷自己。
我甚至猜測,哥哥自殺有一部分原因是為了讓父親和小兒子更好的相處。
因為只要哥哥存在并且一直優(yōu)秀,父親阿文就有可能一直不承認(rèn)小兒子陳建和。
終于,阿豪要自己變成陽光,融化掉父親和弟弟之間的冰。
與哥哥不同,父親阿文在電影中的形象則是冷酷、無情,尤其面對小兒子的問題時。
他希望兒子坐牢,在兒子女友來到家中時大吼大叫,拒絕受害人家屬的賠償,讓人覺得這個父親十分的糟糕。
我們可能會去猜想父親和兒子的過往,然后把錯歸咎于父親的教育方式,“難怪兒子會被送去勞教,大概是你的教育方式有問題吧。”
對于父親這一角色的誤解,是在導(dǎo)演的全程引導(dǎo)下進行的。
直到最后大家才發(fā)現(xiàn),父親阿文不是冷酷無情鐵石心腸,他只是古板,笨拙,面對兒子時不知所措,他才是那個為了不成器的兒子犧牲最大的人。
對于溫柔,哥哥和父親有著各自不同的理解,哥哥把好都給了別人,父親為了小兒子的生活步入正軌不惜殺人。
相比于阿豪,只能死后在父親的夢境中告訴他,“我不陪你了”。
主角阿和要幸運很多。
他有選擇權(quán),經(jīng)歷過黑暗,也會迎來光明。
什么是陽光普照?
無論是否把握時間掌握方向,有愛的地方,終會陽光普照。
影片悲情陰冷,布滿黑色幽默與諷刺,把親情里痛苦的枷鎖、無聲的溫存,罪惡與救贖,匯于一體。
回歸《陽光普照》的本質(zhì),每個家庭都是千瘡百孔,當(dāng)然,也沒有人是完美的。
生命,就是一個不斷犯錯的過程;一個人的錯誤,總不能歸咎于另一個人身上。
當(dāng)我們站在旁觀者的角度,可以去思量這樣一個原生家庭的是非對錯;
但事實上,《陽光普照》卻是我們身邊的故事,而我們也還拘泥其中。
生活就是這樣。有挽回不了的遺憾,有無法改變的命運。
有陰暗,也有陽光。
我們有想念陽光的時候,但同時也需要雨天,在潮濕的空氣里暢快呼吸。
經(jīng)歷過種種,我們往往需要承載些什么,然后繼續(xù)活下去。


