文 | 米粒媽 （公眾號米粒媽頻道）
最近米粒媽見縫插針的追了《我的天才女友》第二季，太上頭了，一口氣把第一季也追完了。
這部劇一上映豆瓣評分就有9.4分，第二季更是沖到9.6的高分。
故事主要發(fā)生在那不勒斯貧民區(qū)兩個(gè)小女孩萊農(nóng)和莉拉之間，講述了他們長達(dá)幾十年的友情故事，從無知的童年到叛逆的青年，從少女到為人母，經(jīng)歷痛苦、迷失、背叛、挫敗，最終走向晚年……
在兩個(gè)小女孩的友情背后，是一場逃離那不勒斯這座破敗的城市，和命運(yùn)不斷抗?fàn)幍穆L歷程，貫穿始終的是階級、原生家庭、貧困、女權(quán)等赤裸裸的主題，底色是無盡的絕望和掙扎。
這跨越一生的友誼，呈現(xiàn)的是兩段截然不同的人生。
天賦異稟的莉拉早早輟學(xué)，嫁為人婦，一生都周旋在那不勒斯那座城區(qū)的所有人之間；
按部就班的好學(xué)生的萊農(nóng)，一路讀到大學(xué)，最終成為作家，獲得地位和名望。
看完莉拉和萊農(nóng)各自的人生走向，米粒媽一直在思考，比貧窮更可怕的到底是什么？
貧窮和混亂
萊農(nóng)和莉拉居住的那不勒斯是什么樣的地方？
破敗。荒涼。臟亂。
那里的人的生活又是怎樣的呢？
粗暴。貧窮。愚昧。
那里的孩子過著怎樣的生活呢？
恐懼。不安。驚慌。
頹敗的偏郊城區(qū)，擁擠的樓棟，陰暗的樓道，剝落的墻皮，破損的窗戶，閉塞的空間，就是他們居住的地方。
每家每戶，三四個(gè)孩子是標(biāo)配，一家五六口人擠在擁擠破敗的小屋子里，大小孩子擠在一張床上。
大家的生活沒有任何隱私可言，那些女人經(jīng)常在露天陽臺上，絮絮叨叨談?wù)撝考?/p>
每戶的八卦，添油加醋，以看別人的丑聞為樂。
至于暴力，更是每天都在上演。
在家里，男人有一點(diǎn)不滿意就對著妻子、兒子、女兒拳打腳踢；哥哥對妹妹惡語相加，手拳并用。
在外面，為了自己的尊嚴(yán)、錢財(cái)、地盤，他們又和其他家庭的男人們打斗。
而女人之間的憤怒、暴力也不少。歇斯底里的喊打、咒罵、撕扯頭發(fā)，抓破臉皮，推下樓梯。
以暴力回應(yīng)暴力，以流血回應(yīng)流血，是這里的生存法則。甚至連謀殺，都成了稀松平常的事情。
至于貧窮，則是生活常態(tài)。
無論是大人還是小孩，都是整日蓬頭垢面，灰頭土臉，穿著舊衣服。
大多數(shù)人連基本的日常生活都無法維持，除了那些借高利貸的、做點(diǎn)小生意的，其他的人買點(diǎn)肉食都是賒賬。
這就是莉拉和萊農(nóng)從小生活的環(huán)境，充斥著暴力、流血、愚昧，富人橫行霸道，窮人帶著憤怒、屈辱、愚昧，一代又一代循環(huán)往復(fù)。
在這樣的環(huán)境下，米粒媽覺得他們的命運(yùn)就像樓棟間那螺旋上升的陰暗樓梯，看似是在上升，其實(shí)一直都被困在里面，沒有盡頭。
等待莉拉和萊農(nóng)的，是可見的未來，是能預(yù)估的命運(yùn)。正是因?yàn)檫@樣，她們從小就想逃離。
只有曾深陷貧窮和絕望的人才知道，擺脫出生就被決定的命運(yùn)有多難，稍有不慎，就會(huì)跌入深淵。
壞女孩&天才少女
莉拉是別人眼里的“壞女孩”，是整個(gè)城區(qū)最遭人恨的女生。
在學(xué)校，她會(huì)在課堂上擾亂秩序，會(huì)往別人身上甩沾染墨水的紙，經(jīng)常被老師罰站。
她也會(huì)明目張膽嘲笑那些男孩子，會(huì)和欺負(fù)她的男孩子互仍石頭打架。
她會(huì)吊在窗戶的鐵欄桿上，搖晃著身體，跳到人行道上。
她會(huì)用一枚銹跡斑斑的胸針扎進(jìn)自己的手掌，留下一道白色的口子。
……
總之，莉拉在其他孩子眼里就是一個(gè)怪咖，頑皮、倔強(qiáng)、勇敢。
同時(shí)，她也是整個(gè)城區(qū)最聰明的孩子，而且是天才式的聰明。
在大家還在學(xué)習(xí)拼寫字母時(shí)，她就已經(jīng)自學(xué)學(xué)會(huì)了讀書寫字；在數(shù)學(xué)心算比賽中，她贏了比她高兩級的男生；
她寫的故事，語句和描繪畫面的能力，遠(yuǎn)超于她這個(gè)年齡應(yīng)有的水平；她的繪畫能力也是全班最好的。
沒有任何人教她，全都是她自己學(xué)會(huì)的！
莉拉從一開始就清楚，只有知識可以改變自己的命運(yùn)。她用別人賠她布娃娃的錢，買了一本《小婦人》，她渴望像小婦人的作者一樣，通過寫作成為有錢人。
但她小學(xué)一畢業(yè)，就面臨失學(xué)的命運(yùn)。
莉拉出生在暴躁而又愚昧，充斥著大男子主義的鞋匠家里，父母巴不得她不讀書早早工作賺錢。
莉拉的哥哥要求父親給他工資，讓妹妹去上學(xué)時(shí)，莉拉的父親怒吼著甩給他一巴掌：“讀書，為什么要讀書？我讀過書嗎？”“何況她還是一個(gè)女孩子。”
老師也特意把莉拉的母親喊到學(xué)校，讓她一定一定要讓自己的女兒讀書，不能埋沒她的才華，依然沒有任何作用。
即便如此，堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)拗的莉拉，依然堅(jiān)持自己要上學(xué)的愿望。
最后忍無可忍的父親，將她從家里窗口扔了下去，升學(xué)這件事以莉拉摔斷手臂告終。
但莉拉還是去參加了小學(xué)畢業(yè)考試，并且成績都是A。
輟學(xué)后，莉拉開始在家里的修鞋鋪幫忙，她依然沒有放棄改變自己的命運(yùn)。
她從圖書館不停地借書，自學(xué)了拉丁語和希臘語；她還設(shè)計(jì)了一款旅行穿的男鞋，企圖開一家自己的皮鞋廠。
但最終因?yàn)楦绺缋镏Z迫切希望獲得財(cái)富，設(shè)計(jì)出來的鞋并不受歡迎，這個(gè)夢，也算是破滅了……
最后，為了擺脫城區(qū)最有權(quán)勢的索拉拉家大兒子馬爾切洛的追求，莉拉接受了肉食店老板斯特凡諾的求婚，也是城區(qū)富裕的家庭。
原本以為這是自己擺脫命運(yùn)的另一個(gè)開始，在婚禮當(dāng)天，莉拉發(fā)現(xiàn)這場婚姻，也是一場騙局。
婚禮現(xiàn)場，莉拉的死對頭馬爾切洛穿著莉拉親手設(shè)計(jì)的皮鞋出現(xiàn)，那一刻，莉拉徹底絕望了。
她以為這場婚姻能讓自己擺脫愚昧的家庭，最終還是被當(dāng)成了丈夫和索拉拉兄弟骯臟交易的工具。
憤怒的莉拉之后一直抗拒著斯特凡諾，在新婚之夜被斯特凡諾毒打，婚后，更是每天遭受身體的凌辱，丈夫無窮無盡的家暴。
莉拉這樣一個(gè)閃閃發(fā)光又個(gè)性鮮明的人，就這樣被陷入了那不勒斯那些循環(huán)往復(fù)的暴力中。
米粒媽看到這，一陣惋惜，以她的才華，本來可以有完全不一樣的一段人生。
乖孩子&好學(xué)生
那不勒斯城區(qū)，萊農(nóng)的學(xué)習(xí)和莉拉不相上下，她溫順乖巧，是學(xué)校聰明又聽話，規(guī)規(guī)矩矩的好學(xué)生。
萊農(nóng)一開始就被莉拉所吸引，并一直在追隨莉拉的腳步，童年的相互陪伴，也奠定了她們糾纏一生的友誼。
萊農(nóng)和莉拉的情況也好不到哪里去，她們在一樣的土壤里，同樣見證暴力以及遭受暴力，同樣深陷貧困的泥潭。
同樣的在小學(xué)畢業(yè)前夕，面臨升學(xué)和失學(xué)的選擇，萊農(nóng)的母親堅(jiān)決反對她讀初中，作為家中的長女，母親需要她輟學(xué)幫忙處理家務(wù)。
幸運(yùn)的是，萊農(nóng)有一個(gè)開明的父親，他的父親在市政府做門房，雖然也是底層求生，但他見過外面的世界，他知道讀書的重要性！ 父親告訴萊農(nóng)，他會(huì)找人借錢讓她上學(xué)，但必須保證成績是第一。
毫無意外，萊農(nóng)以優(yōu)秀的成績通過了入學(xué)考試，如愿進(jìn)入了高中學(xué)習(xí)。
來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，萊農(nóng)也很珍惜，學(xué)習(xí)非常努力，并且在莉拉的幫助下，學(xué)到了正確學(xué)習(xí)拉丁語的方法，學(xué)期末，她又以優(yōu)秀的成績畢業(yè)。
讀完高中，本以為升學(xué)無望，最后在萊農(nóng)的小學(xué)老師，又跑到萊農(nóng)家里，勸說他們讓萊農(nóng)繼續(xù)讀高中。
高中在城區(qū)，那是萊農(nóng)第一次見到那不勒斯之外的世界，也是她第一次見到廣闊無邊的大海。一片嶄新的世界向她展開。
讀書讓萊農(nóng)有了更多接觸外部世界的途徑，旁觀莉拉的婚姻后，她更是更堅(jiān)定了逃離的決心，發(fā)奮讀書，讀高中、大學(xué)，并成為那不勒斯城區(qū)第一個(gè)大學(xué)生。
萊農(nóng)出色的成績得到老師的賞識，在初中老師的引薦下，她逐漸與知識階層靠近，順利出版自己的書籍，和一個(gè)學(xué)者結(jié)婚，真正遠(yuǎn)離了那不勒斯那樣暴戾的環(huán)境。
看到莉拉和萊農(nóng)的生活走向，米粒媽一陣唏噓。
那個(gè)最聰明、最堅(jiān)定、最有勇氣、最有目標(biāo)的人，從小就看清了周圍的生活糟糕透頂，從小就對抗一切，拼命追求，最后依然被生活拖進(jìn)重重迷霧中，反復(fù)被鞭打。
那個(gè)缺乏主見，時(shí)常迷茫，沒有具體目標(biāo)的人，反倒在冥冥之中，走向了自己期待的圓滿。
莉拉和萊農(nóng)截然不同的命運(yùn)，是因?yàn)樨毨幔慨?dāng)然，貧窮是一部分原因，貧困從來都是教育的天敵。
但僅僅是因?yàn)樨毟F嗎？
當(dāng)然不是！
萊農(nóng)和莉拉在一樣的土壤中長大，同樣目睹暴力，遭受暴力，親歷貧困，活在恐懼中。
那是莉拉自身不夠努力嗎？
米粒媽覺得也不是。
莉拉輟學(xué)后也沒有放棄自我，她是圖書館借書最多的人，萊農(nóng)在學(xué)校學(xué)拉丁語，她就自學(xué)；得知萊農(nóng)要學(xué)希臘語，她比萊農(nóng)更早學(xué)會(huì)；被困在家里的修鞋鋪，她就自己設(shè)計(jì)皮鞋，渴望開一家自己鞋廠……
生活經(jīng)歷了一次次崩塌，她就一次次重建，但最終還是走向了崩塌。
是什么讓天才少女走向墜落？是什么讓最有希望走出去的小女孩，一生都陷在那不勒斯大泥潭中？
是莉拉父母的愚昧與短見，他們深陷貧窮卻甘于貧窮，只能世代在貧困里打轉(zhuǎn)。
小學(xué)老師曾對萊農(nóng)說：“當(dāng)庶民是一件很糟糕的事情，假如一個(gè)人想一直當(dāng)庶民，那他的孩子、孫子，都會(huì)命若草芥，不值一提。”
比窮更可怕的，是這種庶民認(rèn)知。即便莉拉是天才，在莉拉父母眼里，不能在當(dāng)下轉(zhuǎn)化為金錢價(jià)值，都是白費(fèi)。
原生家庭這種短視的認(rèn)知，即便個(gè)人再怎么努力，也會(huì)被深深拖拽，被打入無盡頭的深淵。
萊農(nóng)的幸運(yùn)和金錢無關(guān)，她的原生家庭就是自己的幸運(yùn)，父親堅(jiān)定地讓她讀書，就讓她贏在了終點(diǎn)。
貧窮從來不是阻礙一個(gè)人走得更遠(yuǎn)，爬得越高的阻礙，而是思維的貧窮，是窮得理直氣壯。
這部劇是根據(jù)意大利作家埃萊娜·費(fèi)蘭特同名小說“那不勒斯四部曲”改編的，這個(gè)作家從未露面，甚至大家都無法確定她的真名和性別。
很多人都認(rèn)為，這一系列書都是她自傳式的描述，無論是自傳還是虛構(gòu)，萊農(nóng)和莉拉的命運(yùn)，在現(xiàn)實(shí)世界中，依然在發(fā)生。
關(guān)于貧困和奮斗，米粒媽最喜歡的書是美國人J.D.萬斯寫的《鄉(xiāng)下人的悲歌》，他出生于美國一個(gè)貧苦小鎮(zhèn)，那個(gè)小鎮(zhèn)的人的生活，和那不勒斯的生活差不多，貧窮，暴力、吸毒、酗酒，到處充斥著憤怒和怨恨。
萬斯的原生家庭也一團(tuán)糟，她的母親早婚早育，離婚后游走在不同男人之間，不是爭吵就是濫用毒品，貧困潦倒，時(shí)常精神崩潰。
從小，萬斯就目睹著周邊的人因?yàn)闅蛩烙诜敲蚱奕_相加，孩子早早輟學(xué)，少女未婚生育，一代一代循環(huán)。
萬斯也曾經(jīng)差點(diǎn)屈服于這種消沉的環(huán)境中，但他和萊農(nóng)同樣幸運(yùn)，他的阿公阿嬤一直要求他認(rèn)真學(xué)習(xí)，給他展示通往希望的道路，讓他接觸更多優(yōu)秀的人。
于是，一個(gè)原本應(yīng)該頹廢、消沉，生活一團(tuán)糟的孩子，高中畢業(yè)后加入海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，退役后就讀于俄亥俄州立大學(xué)，后來考上耶魯大學(xué)法學(xué)院，現(xiàn)在是硅谷一家投資公司高管。
無論是萬斯還是萊農(nóng)，他們實(shí)現(xiàn)人生的逆襲都是阻礙重重的，背后就是懸崖峭壁，隨時(shí)都會(huì)有墜落的風(fēng)險(xiǎn)。
他們同樣貧困，生長的環(huán)境同樣墮落，雖然窮是個(gè)問題，但不是根本的問題，根本的問題是人們那種消極沉淪的態(tài)度，是一直想當(dāng)“庶民”的心態(tài)。
大家紛紛說寒門難出貴子，對于出身寒門的人，上升的道路固然是荊棘叢生，但絕不是放棄的借口，更不是沉淪的理由。
每個(gè)人的家庭不同，出身不同，這本來就是自始至終都存在的不公平，有的人自怨自艾，有的人卻能絕地反擊，對待貧困不一樣的態(tài)度，有時(shí)候就能決定一個(gè)人命運(yùn)的走向。
米粒媽一直堅(jiān)信，如果你會(huì)被生活的波濤巨浪淹沒，一定是因?yàn)楦市某翜S。只要不甘心，就永遠(yuǎn)有希望。
我們可能給孩子提供金錢上更多的支持，但我們可以給孩子制造希望，給孩子正確的引導(dǎo)，給予他們足夠的支持，讓他們看到更廣闊的世界，托舉他們飛得更遠(yuǎn)。
因?yàn)橐揽總€(gè)人的努力走出底層是絕對不夠的，還需要家庭的支持，需要父母的正確引導(dǎo)。
正是那些你想成為的人，最終決定了你會(huì)成為誰。
個(gè)人簡介：@米粒媽頻道（歡迎關(guān)注），美國海歸、原500強(qiáng)高管麻麻一枚，專注于5-12歲孩子的教育和升學(xué)，英文、數(shù)學(xué)、科學(xué)啟蒙，以及全世界的新奇好物推薦，歡迎關(guān)注！（0~5歲寶媽請關(guān)注：@米粒媽愛分享）
