“我的小兒子2歲多時(shí)被診斷出自閉癥，好不容易有所康復(fù)，大兒子又查出白血病。我在醫(yī)院日復(fù)一日地照顧著孩子，在我最煎熬的時(shí)候，聽(tīng)到身邊傳來(lái)的閑言碎語(yǔ)。說(shuō)是由于我家的基因問(wèn)題，害我兩個(gè)孩子都得病，原因就是因?yàn)槲掖蟛苣贻p時(shí)是生病去世的，說(shuō)我是個(gè)不祥的女人。語(yǔ)言暴力給我?guī)?lái)的傷害，無(wú)法形容，我差點(diǎn)想一死了之。”吳連玉近乎絕望地哭訴著。

吳連玉的小兒子賀皓楠2歲半還不會(huì)開(kāi)口說(shuō)話，在武漢兒童醫(yī)院診斷為“中度自閉癥”，她一直以為是孩子發(fā)育比較緩慢，沒(méi)想到竟然是自閉癥。“萬(wàn)分之一概率才有的病怎么就降臨在我孩子身上？”吳連玉經(jīng)常一個(gè)人自言自語(yǔ)，默默流淚。有一次無(wú)意間被大兒子賀浩文看見(jiàn)，浩文安慰著吳連玉：“媽媽，弟弟會(huì)好的，我們一起照顧弟弟。”吳連玉抱著懂事的浩文大哭起來(lái)。

吳連玉一家是湖北省黃岡人，在皓楠查出自閉癥后，吳連玉便要帶著他前往佛山進(jìn)行康復(fù)治療。平日里弟弟除了媽媽就只要哥哥，被帶去康復(fù)的那天，皓楠的情緒異?？裨辍？祻?fù)的路上是辛苦的，不管吳連玉多么的熱情皓楠仍舊只活在自己的世界里。這種生活持續(xù)了大半年，吳連玉已臨近崩潰邊緣。直到前年9月份的一天晚上，皓楠開(kāi)口叫了一聲“爸爸”，吳連玉欣喜若狂，這一刻對(duì)于她以及孩子爸爸來(lái)說(shuō)等得太久太久。

然而，意想不到的事情又發(fā)生了。今年元月的一天，哥哥賀浩文突然鼻子流血不止，家人趕緊帶著孩子來(lái)到武漢同濟(jì)醫(yī)院，吳連玉和孩子爸爸連夜趕回湖北。一路上吳連玉心跳不斷加快，神經(jīng)緊緊地繃著，生怕再出事。經(jīng)過(guò)骨髓穿刺檢查，浩文被確診為“急性髓系白血病”，吳連玉當(dāng)場(chǎng)暈倒。白血病俗稱“血癌”，家鄉(xiāng)人聞之色變。一家人的幸福生活剛開(kāi)始沒(méi)多久，又被“血癌”無(wú)情終結(jié)。

“孩子要先進(jìn)行化療，錢你們準(zhǔn)備好了嗎？”醫(yī)生的一句話讓吳連玉瞬間清醒。她無(wú)奈辭去外地工作專心照顧孩子，孩子爸爸繼續(xù)外出掙錢，一家人又在為拯救哥哥浩文而掙扎著?；煹母弊饔媒吁喽鴣?lái)，“孩子的身體和別人的有些不一樣，特別容易感染，僅第一療就花去了17萬(wàn)元?！备甙旱闹委熧M(fèi)似一座無(wú)形的大山重重地壓在一家人身上?！懊客砦叶急е莆牡耐人?，必須感受到他的溫度我才能睡得著?！眳沁B玉說(shuō)。

兩個(gè)孩子相繼生病，吳連玉過(guò)得很辛苦，但是讓她沒(méi)想到的是，她的辛苦不僅得不到理解反而面臨著更大的傷害?！岸际且?yàn)槟慵业幕騿?wèn)題，才害的兩個(gè)孩子都得病，你真是個(gè)不祥的女人。”從親戚鄰里那傳來(lái)的話語(yǔ)，像一把把鋒利的匕首，一刀一刀扎進(jìn)了她的心，吳連玉很快被摧毀。“那時(shí)候我差點(diǎn)想抱著浩文一起死了算了，但是看著孩子無(wú)辜的眼神，硬生生又把我拉了回來(lái)?！眳沁B玉委屈地說(shuō)道。

所有化療帶來(lái)的副作用，再痛苦浩文都能扛過(guò)去，唯獨(dú)每次做骨穿、腰穿時(shí)這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子便會(huì)害怕得全身發(fā)抖。比平常針粗十幾倍的一根針，直接扎進(jìn)身體里的疼痛感，大人都未必受得了，別說(shuō)一個(gè)才12歲的孩子。

如今浩文正在醫(yī)院接受第9次化療，孩子的堅(jiān)強(qiáng)也感染著媽媽，讓她不再畏懼外面的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。吳連玉每天都在祈禱孩子檢查指標(biāo)都正常。目前治療進(jìn)行過(guò)半，但費(fèi)用卻跟不上了。吳連玉拿出了家中所有的積蓄，老人甚至把棺材本都拿出來(lái)幫助拯救浩文，該借的也都借了，但仍然無(wú)法維持下半程的治療。如果一切順利，下半程化療結(jié)束，浩文可以恢復(fù)健康。

一家倆娃接連患病，讓這一家很久沒(méi)有了笑聲?！拔夷芸瓜滤械耐春推D辛，卻無(wú)法抗下后續(xù)高昂的治療費(fèi)用，孩子的治療已經(jīng)過(guò)半，真的害怕他因?yàn)闆](méi)錢中斷治療。他是可以治好的，孩子爸爸已經(jīng)在拼命打工掙錢了，孩子還小。”吳連玉無(wú)助的哭求著。