眾聲喧嘩的時代,要奪人耳目,似乎最佳的方法就是發出足夠大的聲音,用最狗血的手段,讓路人側目、媒體嘩然,以形成“注意力經濟”的最佳賣點。至于戲好不好看,反而不重要了。
但回望戲劇史,真正的大師,從來不高聲喧嘩,他們只靜靜地將自己的作品奉于眾人之前,等待歷史的檢驗。而歷史也從來不會辜負他們的努力,總會在曲折之后予以正名。
隨風潛入夜,潤物細無聲。
|大導林兆華和他的“靜態戲劇”
2006年,大導林兆華在初次排演《建筑大師》時,語出驚人,說他將在首都劇場呈現的這部作品會是一出“靜態話劇”,這部“沒有表演的表演,沒有導演的導演,不像戲的戲”會是什么樣子?
正如林兆華自己所說,《建筑大師》是一部純粹的話劇,它是林兆華在系列戲劇作品中探索的新課題,用他自己的話說,就是如何在當下浮躁的戲劇環境下向觀眾呈現一部“靜態話劇”。
林兆華導演版《建筑大師》,原作者易卜生
“1982年,當我排《絕對信號》的時候,我和幾個藝術家就曾討論過這個話題,即話劇除了悲劇、喜劇和悲喜劇,還能否有靜態話劇,也許這種戲在當前的戲劇環境中會被冷落,但我還是決心要做。”
這出戲對表演的要求最高,濮存昕不是在演一個角色,更多的時候他是在向觀眾傳達人物意識的流動。為此,林兆華允許演員在規定的結構里隨意即興表演,“表演是自然的,舞臺極盡簡約,我將告訴觀眾什么才是’純粹’的話劇。”林兆華說。
在一個半小時的演出里,他幾乎一直是呆在紅沙發上,眼皮略微下垂,時而憤怒時而悲傷地和來來往往的演員們對話。很多觀眾感覺濮存昕是坐在那里自言自語,其實這是導演林兆華在指導演員表演時的原則:大自由,大自在。
林兆華在排練時,就要求濮存昕和陶虹拋棄一切表演陳規,自己想怎么演就怎么演,林兆華每天還不斷糾正濮存昕表演中“做作”的地方,讓他“自然、再自然些”。于是我們現在便看到濮存昕躺在沙發上,信馬由韁地念臺詞。
濮存昕就這樣坐了一個半小時,讓臺下不少觀眾面面相覷,而他自己卻認為得到了空前的解放,因為他的舞臺表演終于可以自己做主了。終于得到“自由”的濮存昕,也在演出前就放話:“對現代藝術不敏感的觀眾最好別來看。”
事實證明,大導的決定是正確的,這部易卜生晚年最精彩、最難懂的作品,被搬上中國戲劇舞臺后,成了目前林兆華導演和濮存昕重演次數最多的作品,自2006年之后不斷重新出現在舞臺上,讓中國觀眾真正見識到了“靜態戲劇”的魅力。
|“靜態戲劇”的鼻祖梅特林克
提到“靜態戲劇”,不能不說到他的創造者梅特林克,這位被稱為“比利時的莎士比亞”的偉大劇作家,是諾貝爾文學獎歷史上第一個獲獎的劇作家,諾貝爾文學獎頒獎辭評價“他的戲劇作品具有豐富的想象和詩意的幻想等特色,這些作品有時以童話的形式顯示出一種深邃的靈感,同時又以一種神妙的手法打動讀者的感情,激發讀者的想象”。
梅特林克
梅特林克是戲劇史上第一個提出“靜態戲劇”概念的人,他強調演出過程中適當的沉默、靜寂所產生的演出效果,不象傳統戲劇那樣強調語言、動作、沖突在戲劇中的作用。
梅特林克在他的《日常生活中的悲劇性》一文中,曾提出“靜態戲劇”(Drama Statique)的理論——戲劇情節處在一個“一轉而逝”的瞬間,對這個瞬間超越時空的描寫與觀察,呈現在觀眾眼前的便不僅是生命中某一個激動不安的、稀有的頃刻——而是生命本身。
在這靜止的一瞬,人物、情節都是沉默的、行動緩慢的,而當生命進入這樣的寧靜瞬間,更容易體現那些原本不易察覺的本質與真相。
莫斯科藝術劇院版《青鳥》
眾所周知,戲劇的三大基本要素包括人物、沖突和語言,而戲劇沖突則是引導戲劇發展的最重要的因素。從古希臘戲劇誕生以來,戲劇沖突都被劇作家們視為創作的生命,因此當戲劇發展到近代時,有些劇作家為了吸引觀眾眼球,特意加快了戲劇沖突的密度來營造緊張的場面,以滿足觀眾追求刺激的心理,以至于夸張的“情節劇”充斥著戲劇舞臺,使得劇院舞臺變成庸俗小說的第二棲息地。
為了反對這種“反藝術”的行為,梅特林克特意提出了與之相對的“靜止戲劇”理論。他認為,只有靜態戲劇里的人物才“有時間生活”,那些只會用“血,眼淚和死亡”來吸引觀眾的作品,是沒有時間生活的,而觀眾也絕不可能從沒有“生活”的戲劇里學到什么。
“靜態戲劇”是關于“靈魂”的戲劇,它能把內在和外在的對話,融合在一起,梅特林克的作品《青鳥》中,蒂蒂兒與米蒂兒不厭其煩的詢問與尋找,他們來到記憶國、黑夜之宮、森林、墓地、幸福園和未來王國,仿佛來到人生的各個時期和境遇,上演著一出尋找幸福的童話劇,向我們宣告靜態戲劇內外兼具的特點。
梅特林克的“靜態戲劇”理論,是對傳統戲劇的反叛,更是對情節劇的否定。他開創的象征主義戲劇不僅在19世紀末產生了重大的影響,而且在20世紀有著無法替代的指導作用,乃至今天也折射出深遠的歷史意義。
|契訶夫的“靜態性”戲劇美學
與梅氏同一時期的俄國戲劇大師契訶夫,也在其創作中提出了一種叫做“戲在內心”的理論,這種理論也旨在淡化戲劇的沖突,強調“靜態性”的戲劇美學特征。
契科夫
在觀點上與梅特林克不謀而合的戲劇大師契訶夫,1887年公開發表了他的第一部多幕劇戲劇作品《伊凡諾夫》,該劇一經發表,立刻招致文學雜志《俄羅斯思想》的批評:“《伊凡諾夫》無法作為戲劇文學的楷模,即使是在當今文學已經衰落的時刻。這部戲里沒有明晰的戲劇沖突,也沒有突出的行動……這部戲沒有戲劇性,舞臺的變動太少……”
這說明,即使是在這部遠非成熟的戲里,也已顯示出靜態戲劇的某些特征。而在《海鷗》(1896) 、《萬尼亞舅舅》( 1897) 、《三姊妹》( 1900) 和《櫻桃園》( 1903) 這幾部代表了契訶夫戲劇最高境界的劇作中,這種靜態性特點則更加明顯。可以說,在契訶夫戲劇創作歷程中,靜態性的獲得是其戲劇走向成熟的重要標志。(南京大學 董曉,《論契訶夫戲劇的靜態性》)
英國國家劇院版《青年契科夫》
靜態性弱化了外在的戲劇動作,從而緩解了緊張顯在的戲劇沖突。這是契訶夫戲劇觀念的體現。他說過,“人們吃飯,僅僅是吃飯,可是在這時候他們的幸福形成了,或者他們的生活毀掉了”(《契訶夫論文學》379) 。這段話體現了契訶夫對歐洲傳統戲劇過于張揚外部沖突的反感。
“契訶夫印象主義戲劇最本質的特點就在于表現了人們在靜止的時間里的等待”( Stowell 61) ——所謂靜止的時間,是指在契訶夫戲劇中,過去、現在與將來在人物的等待中連成一線,在這條時間的索鏈上,又恰恰是現在時段呈過渡性,更多地體現出與過去和將來的緊密聯系。
林兆華版《櫻桃園》
于是,這條時間的鏈索將等待中的人拋向了永恒,拋向了緩緩流動的時間,如津格爾曼所言,“在契訶夫戲劇的結尾處,戲劇事件漸漸熄滅,留下主人公停滯在日常生活中,面向永恒和緩緩流動的時間”(Зингерман 27) 。淡化戲劇沖突,渲染詩意的抒情氛圍,以及為此而運用的“潛臺詞”、“停頓”的表現手法,使契訶夫的戲劇呈現出獨特的靜態性美學特征。
從《海鷗》首演的失敗,到后來被人們廣泛接受,表明了人們對契訶夫新的戲劇風格的接受,而契訶夫則正是欲以其靜態的戲劇,改變俄國人固有的戲劇審美習慣,實現其戲劇藝術的創新。
|大師們都不屑于鬧騰,而喜歡安安靜靜
在“靜態戲劇”的這條道路上,也不乏后來者。荒誕派戲劇代表人物貝克特的戲劇,徹底擺脫了傳統戲劇運轉的模式,進入到靜止戲劇的運作軌道上,也正是貝克特的橫空出世,才使得“靜態戲劇”成為了傳統戲劇和現代派戲劇的過渡點和分水嶺。
來自2016年愛丁堡國際藝術節的作品《我心深處》,是一部屢獲大獎的國際知名作品,由英國國家劇院、意大利那不勒斯戲劇節等眾多世界一線藝術機構聯合制作。該劇創作靈感來源于諾貝爾獎得主莫里斯·梅特林克(Maurice Maeterlinck)的劇作Interior 《室內》,是“靜態戲劇”在當今世界戲劇舞臺上最杰出的代表作。
愛丁堡國際藝術節版的《我心深處》,作為這種“靜態戲劇”最經典的樣本呈現,隔著玻璃窗,仍然被“三一律”籠罩著的故事情節發生著,可是因為玻璃窗這“實體第四堵墻”的存在和消音化的“默劇”演出方式,觀眾又被抽離出了一般意義上的觀看,他們更加清晰地意識到,自己只是一個“觀者”,而不是像往常一樣投入到劇情中去。
冬日里最長的寒夜。玻璃窗內,溫馨的房間,一群朋友正在聚餐。燈亮了,每個人都很開心。餐桌旁的對話開始,故事慢慢鋪陳開來。歡笑、調情、玩笑、吃飯、跳舞……隨著窗外一個陌生人的突然造訪,悲傷不期而至……
一窗之隔,一些微小的瞬間被瞬間放大,個體的、私密的悲傷被涂上史詩般的色彩。
一窗之隔,我們雖然凝視觀察著他們,其實也在照鏡子—對照著舞臺上的角色,辨認出那些隱匿的小確幸、恐懼和渺小的個人悲劇。
觀眾一方面被“強行”隔離在故事和人物之外,檢視在舞臺上發生的一切;另一方面思緒和情感又不由自主地被人物與情節俘獲,并更加深切與自由地進入舞臺空間,與劇中人物融為一體。這種發生在觀眾自己身上的矛盾體驗,構成了比戲劇情節更強烈的“戲劇沖突”——觀眾既置身事外、又強烈地與人物命運感同身受,這一進一出,時間靜止了,命運靜止了,生命的寧靜瞬間,不可思議地出現了。
該劇曾一舉囊括了2009年蘇格蘭戲劇評論獎:最佳作品,最佳導演 & 最佳劇團的三項大獎,還拿下了2012布萊頓藝術節阿古斯天使大獎,英國衛報、英國先驅報、意大利晚郵報等眾多世界媒體也一致對該劇給予五星好評。其最具特色之處在于,觀眾仿佛置身于一處湖邊宅的窗外,“偷窺”室內發生的一切,雖然隔著玻璃窗、舞臺上的角色都處于一種“無聲”的狀態,但整部作品卻極具感染力、戲劇張力,引人入勝。
你可以把《我心深處》看成一部寓言式的作品,它昭示了我們觀察人生和省視自我的另一種角度,也展現了藝術或文學作品是如何通過對他者的窺探來完成自我救贖的。我們隔岸觀火、隔窗觀劇,也隔著這部戲,觀照到自己已知和未知的人生,好奇著那將要到來的命運,會是怎樣的面孔。
英國藝評雜志The Skinny說:《我心深處》緊扣人們的經驗現實——歡樂過后是憂傷,契訶夫式的風格,因為它捕獲了每一個生命個體背后潛藏的共通宿命……
來自愛丁堡國際藝術節的《我心深處》,這部“靜態戲劇”全世界最經典的代表作,即將來到中國!
趕緊抓住這個機會,在家門口看來自愛丁堡國際藝術節的正選劇目《我心深處》!
《我心深處》片花
北京線下活動推薦
→活動招募|熬最深的夜,聽最喪最暖的故事(點擊了解詳情)
愛丁堡國際藝術節正選劇目
《我心深處》演前導賞會
『對談丨如何“無聲勝有聲”』
嘉 賓 |馬修·萊頓
英國消失點劇團的創始人和藝術總監
主 持 |袁鴻
愛丁堡前沿劇展 制作人
時 間 |
11月20日 晚上7:30-9:00
地 點|
隆福劇場(小劇場)
北京市東城區隆福寺大街47號
報名方式 |
點擊“閱讀原文”或直接掃碼填寫表單
填寫完成后72小時內收到確認郵件即視為報名成功
11月20日晚隆福劇場與你不見不散
京滬雙城 即將開演!
關于人性的劇場作品
大千世界蒼涼百態的微縮圖景
Edinburgh International Festival: Interiors
適宜年齡:12+
演出時長:80分鐘
北京站
時間 |2019/11/22-24 19:30
票價 |¥100/180/280/380/580
掃碼購票
上海站
時間 |2019/11/28-30 19:30;
2019/12/1 14:30
掃碼購票
上海
上海
昆明
上海
上海 北京
上海


