教室門口，念巧端著快餐盒，扒拉兩口，目光仍指向屋內。巧彬報名晚了，排號失利，坐倒數第二排。

倒數第一排被幾個家長占據。她只能站在走廊上。生完彬彬前三年，念巧覺得自己跟在地獄里走過一遍似的，孩子先天不足，身體不太好，打針吃藥常事，一年起碼住兩次院。

雖然從胎教開始，念巧就下功夫，可孩子身體不好，她年紀大了，體力也點跟不上，所以只能以娛樂教育為主，散養。念巧想著，等到正式上幼兒園再說。現在，彬彬虛歲四歲了。念巧認為是時候發力。于是找桂圓打聽了情況，給娃兒報了個英語基礎班。世界語言，必須掌握，越早越好。

只是，在育兒上，唐念巧有個巨大劣勢，不是年齡，不是體力，更不是智力，而是她的上一次育兒經驗對應付眼下的局面完全無效。

她深感對不住巧彤，如果早一點培養她，多填鴨一點，多學一點，也許就……

人生沒有如果。她只能在彬彬這努力。

還好有桂圓，三年，桂圓從分部奮斗到總部，站得高，看得遠，對全市的輔導班的情況了若指掌，桂圓告訴她，就去金泰中心，那兒的老師是頂尖的。端著錢，排著隊，念巧把娃兒塞進來了。但對于“雞娃”——努力給娃打雞血，讓娃努力拼搏——媽媽們的慣用策略，念巧還沒全然掌握。她不太曉得打什么雞血，也不曉得從哪兒下針。

念巧周圍沒那么多育兒媽媽，有個別個，都移民了，剩下的是些小姑娘，或者是多年不往來的仇人。

念巧覺得孤軍奮戰很苦。季鵬又是個甩手掌柜，問他，他就一句話，“你看著辦。”

飯盒丟進垃圾桶，一轉身，撞到個中年婦女，矮胖那種。她也來丟垃圾。念巧忙說對不起。說罷，不啰嗦，重回后門站著等。

矮胖婦女就站在念巧旁邊。念巧打量她，估計也是娃兒媽，一個輔導班的。過了幾分鐘，還是矮胖婦女湊過來，嘴上說著，手就遞過來，自我介紹，“胡梅，”又說，“孩子在里頭上課呢。”

念巧忙我了握手，訕訕地說，我也是，又補充，叫我小唐就行。

“哪個是你娃？”胡梅問。

念巧指了指。

胡梅說：“報晚了吧。”

念巧汗毛孔收縮，認定眼前的是老江湖，肅然起敬，忙說了聲是。

“這個班，得提前半年報，座位報名順序排的。不過能報上就不錯。”

“你家的呢？”念巧問。

胡梅指了指第二排靠窗戶邊的小女孩。又問：“剛開始學？”

念巧點頭。

“晚了。”胡梅下判斷。

念巧驚愕。

“我們家也是，太遲，你沒聽說，現在的娃兒，都不是贏在起跑線上，得贏在受精前，贏在子宮里。”

“什么意思？”念巧第一次聽這奇談怪論。

“幼兒園老師喜歡一月到四月的孩子，入學的時候，年紀大點，好帶，好教育，所以如果你娃生在一到四月，先天就贏了半步。爸媽得算準日子，不能亂生。”

念巧疑惑，“那要都這樣，那不都是一月到四月的娃兒，其他月份沒娃了。”她擔心。

胡梅笑笑，“不是每個家長都有這覺悟。不過也分人，因娃施教，具體問題具體分析。”

教室最后一排，有個家長刷刷記著筆記，桌子上有個支架，放著手機，似乎在錄像。

念巧問他們這是干嗎。

閑著也閑著。胡梅不吝多指導小唐幾句，她伸出胖胖的食指，點著，“我今兒是來晚了，不然也坐進去，喏，你得會看，像這種奮筆疾書的，一看就是普娃的媽。”

“普娃。”念巧跟著念出聲。

胡梅瞄了她一眼，解釋，“普娃，普通的娃，學習能力一般，普通。”

念巧忙點頭，意思理解了。

胡梅道：“普娃學習能力一般，家長就得多累一點，孩子學，你也得學，得記筆記，錄像，老師不可能講幾遍，不懂的不會的，你懂你會，回去就能炒回鍋肉，重新喂給孩子。”

念巧恍然。

胡梅又伸手點了一下，“看到沒有，最里頭那個，長頭發那女的。”念巧跟著看過去，是有個媽媽，長頭發。胡梅說：“一看就是牛娃的老母親。”不等念巧問，她就解釋道，“牛蛙，牛氣的娃，”咽了口唾沫，“孩子是牛娃，媽有底氣，氣定神閑呀！老師講一遍，孩子就能聽懂聽會，媽當得省心，不用記不用學，只要保證孩子的安全就行。”

念巧重重點了點頭。

胡梅補一句，“你家應該是普娃。”

念巧驚愕。她自己可不這么認為。

“神游呢。看到沒有，睡著了。”胡梅指著。

忒直白。

忠言逆耳。唐念巧羞得滿臉通紅，好像上課睡著的人是自己。

一句普娃，一聲神游，讓唐念巧焦慮了一晚上，這怎么行，她的寶貝兒子，未來的希望，還沒開始跑呢，就成普娃了。什么時候才能跑到哈佛。念巧跟胡梅要了微信，并且相互備注好，念巧是彬彬媽媽，胡梅是恬恬媽媽，各就各位，以后就這么相稱。

下課時間，寫字樓似乎一下被點燃了，汩汩的人流朝樓下涌，大多數是學生，里面偶爾能看到夾雜著的家長。到樓下，看到入口處趴著的車。念巧嘆為觀止，這才是這座城市的脈搏、希望。每一輛車里，都一顆望子成龍望女成鳳的心。這是競爭。殘酷的。要想出人頭地，就先得從這些雞娃大軍中沖出去。

都在努力，都在學，現在教育，跟念巧季鵬讀書的時候不一樣了，那時候多半靠天收，拼的是天賦，現在呢，是天賦，加刻苦，加父母的加持。孩子小，沒有選擇能力，父母現在所做的，就是盡己所能給孩子提供可能性，最終讓孩子有選擇的權力。你以為學鋼琴、畫畫、英語、奧數都只是學那個科目本身，那學的是一份選擇！不要讓孩子從小就失去選擇權！想到這兒，念巧不禁如臨大敵。

開著車，虎著臉，三年來，念巧從來沒有如此愁悶過。兒子坐在后座上兒童座椅內，天真爛漫。念巧從后視鏡看兒子，她盡量控制自己的表情，她不想做兇巴巴的媽媽，“彬彬，上課困么？”她單手打手勢。

彬彬搖頭。

“困不困，想不想睡覺，告訴媽媽，說話。”

彬彬還是搖頭。

“說話，不要搖頭，說話，告訴媽媽，覺得上課怎么樣，喜歡老師嗎？”

彬彬憋了半天，臉發紅，吭一句，“不喜歡。”

念巧壓住氣，這是厭學啊！才剛開始就厭學，還得了！

“字母表背一下。”

彬彬看窗外，并不打算買賣媽媽的賬。

念巧迅速回頭，“快！”又連忙把腦袋扭回來，她得開車。不行，危險。她只好把車先停在路邊，這下安全了。她轉過身子，“背字母表。”態度極其嚴肅。

“啊喔呃咿唔喻……”彬彬果然背了起來。漢語拼音字母表。

念巧糾正，“背英語，ABCD……”

彬彬只好改成英語，背到中途。念巧喊停，“以后下午從幼兒園回來，先睡一會，保證睡眠。”

彬彬看著媽媽，也不曉得到底明白不明白。點點頭。

車子穩穩前行。

到家了，季鵬難得早回家一天，正在客廳看電視。

念巧把包一摔，敦促彬彬準備洗澡。巧彤本來端著馬克杯站在客廳跟老爸說工作的事，老媽一回來，她立刻回自己屋。留學回來了，她怕看老媽那張臉。

她跟老爸商量過幾次，想搬出去，家里還有一套房子正對外出租。季鵬嚴詞拒絕，理由很充分很正當，“剛回來，搬出去干嗎，一家人多培養培養感情。”

念巧換好衣服，去巧彤屋看了一眼，嚇得巧彤平板電腦差點沒掉了。“干嗎呀……”巧彤抱怨。念巧什么也沒說，又把門關上，轉身回客廳，往沙發上一歪。

季鵬見念巧滿身疲倦，問怎么了。

“你去給他洗澡。”念巧說。

季鵬遵命。都洗好弄好，兒子該休息了，季鵬才回到沙發，伸手幫念巧按摩肩部。

念巧雙目無神，嘆了口氣，“原來咱們兒子，在受精的時候就落后了。”

季鵬驚得站起來。他光聽到受精二字。這詞兒從老婆嘴里說出來多少有點聳人聽聞。

“受精？”季鵬反問。

“受精。”念巧確定。她調整呼吸，把胡梅傳授給她的那套理論、說法向季鵬描述了一遍。季鵬沉默。好一會，才說：“這事吧，我看也不一定對。”

念巧看他，等著丈夫的闡釋。

季鵬胳膊肘支在膝蓋上，好像在做項目宣講，“你看啊，這個成才，就說學習吧，不一定是家長追得緊成績就好，你看那農民家，也有考上清華北大的。”

“哈佛。”念巧糾正。

季鵬連忙改口，“對，哈佛，我相信普通家庭，也有孩子上了哈佛的，這東西天生，不是說硬學就成。”

念巧哼了一聲，疲憊的表情中透露著不屑，“你這是天才論，是機會主義者，”她伸手出來，季鵬把水杯遞給她，念巧喝了一口，繼續說，“概率呢，農家，貧家，別說哈佛，就打清華北大吧，有幾個能上的，一百萬戶里有一戶么？照你這么說，都別努力了，沒有主觀能動性，都靠天收，”念巧小聲，看了一眼巧彤屋方向，嘆氣，“收成什么樣，咱們也看到了，老二，真不能這樣。”

季鵬嘖了一聲，道：“我是怕你太辛苦，孩子也太辛苦，你說咱們奮斗，不就是為了孩子么，巧彤的工作我問了，看看有沒有雜志社，體面、輕松的那種，照我們這么干下去，巧彬以后不愁，多留點資產……”

念巧攔話道：“你意思是當富二代？”

季鵬道：“前人種樹，后人乘涼。”

念巧反駁，“兩碼事！就算當富二代，也得當個像樣的富二代，郝季鵬，醒醒好不好，教育多重要，我還得說那話，咱們是怎么出來的？你就算給孩子留再多，他要是個拎不來的人，可勁兒敗，咱也逃不過富不過三代的魔咒。詩書傳家久，忠厚繼世長，這小區宣傳欄上都寫著呢，不是空話，你走走心！咱們兒子已經落后了。”

季鵬被澆了冷水，提不起精神。

本文是作者伊北的作品《娃兒》：

中年人拼二胎，適齡青年不敢生育，老年丁克族苦惱，中產媽媽雞娃焦慮，不知不覺中，郝家老小似乎都在為“娃兒”的事悲喜著。那些想生不敢生、能生不愿生、找不到人生、拼死非要生——娃兒，咳咳，還有奮力雞娃的有趣故事，悉數濃情上演。

首發于豆瓣閱讀，歡迎點擊「了解更多」或下載豆瓣閱讀APP訂閱追看！

本文是作者伊北的作品《娃兒》：

中年人拼二胎，適齡青年不敢生育，老年丁克族苦惱，中產媽媽雞娃焦慮，不知不覺中，郝家老小似乎都在為“娃兒”的事悲喜著。那些想生不敢生、能生不愿生、找不到人生、拼死非要生——娃兒，咳咳，還有奮力雞娃的有趣故事，悉數濃情上演。

首發于豆瓣閱讀，歡迎點擊「了解更多」或下載豆瓣閱讀APP訂閱追看！

關注我讀更多好故事