有時候，昨天碰到一個人，感覺他非常有意思，印象深刻，但后來就再也碰不上了。

最終跟你朝夕相處的人，不一定是最有趣的，可總是那時選擇中最妥協的。

你以為愛情就是山盟海誓、波瀾壯闊嗎？

其實寂寞的時候，每個人都一樣。

那些相愛的人，就是有的看得到，抓不到。

有的抓到了，卻不想要。

就是刺激，太刺激了！

從來沒想過人前那么一個人模狗樣的男生，居然可以做到：半夜搶被子把自己裹起來，把我擠到床底下；早上起來有眼屎還胡子拉碴，甚至抓自己的屁給我聞！

不過也有好的時候，晚上八九點，兩個人餓了點起外賣，他會把最大的一塊排骨夾給我。

以前打死我都不相信，我會跟另一個男人住在同一間屋子里 ，沒想到現在感覺…還不錯？！

貧窮得宛如乞丐。

我們是校友，去年剛畢業那會兒手上沒有多少錢，兩人工作地又一個在朝陽，一個在海淀，各自擠在一間十平米小屋里，明明生活在同一個城市，感覺卻像異地戀。

最近工作穩定了才同居，倆人掏空了所有存款，再加上花唄、借唄、透支信用卡，才住上了大主臥，雖然現在住著挺爽的，但是我們還得拼命工作還債啊！

這里是我的地盤，什么都是，他也是。

那個誰，螺螄粉跟臭豆腐，能不能別一起吃？

同居這半年就像是試用期，很遺憾，我們都沒能通過。

一年前，我們在一次聚會上相識，和很多愛情一樣，看彼此覺得不錯，約過幾次會，上過幾次床，半年后同居。

選擇同居的理由，一是熱戀中一切都新鮮，恨不得二十四小時都黏著彼此，二是可以省房租。

剛開始一切都好，空蕩蕩的房間多了女孩子的溫度，生活上也能彼此照顧，偶爾踩到她放在門口的鞋，都覺得兩個人的日子真幸福。

可時間久了，問題越來越多，一句不合時宜的話，一只隨處亂丟的襪子，一次不曾報備的晚歸，每一次誰應該去交電費…后來連踩到她的鞋子，都能成為吵架的理由。

她說，戀愛的時光才是最讓人留戀的，享受過同居帶來的親昵，會更厭惡同居帶來的折磨，連一丁點期待都沒了。

戀愛可以，同床可以，同居不行。

等她醒來我們就會分手，會離開，把這個房間里各自的東西一件件搬走，剩的一樣樣扔掉。

沒什么可說的，以后也不會再見了。

接受一個完全不同的人走進自己的生活。

在同一個屋檐下，連生活習慣都得準備兩份，拿我們兩個來說，一個山西人，一個東北人，他吃餃子得蘸醋，而我只想配點蒜泥加醬油。

還有一起洗澡，別誤會，真的只是洗澡。

一是為了節省時間，二是可以蹭免費搓澡。有時我覺得淋浴的水溫剛剛好，他覺得燙的不得了，以至于他總覺得女生都比男生耐熱，洗澡水和燙豬的熱水沒區別…

當然他也會很煩我，最喜歡在他團戰或者看球賽的時候指揮他干這干那的，如果這是田園生活，那我就是地主婆。

晚上兩個人吵架，我氣得睡不著，他呼嚕倒是響得快，氣得我卷起被子挪到邊上，一米八的床，中間像隔著太平洋。

第二天臨醒前，夢到他和別的女孩走了，哭醒后一巴掌拍到他臉上，打得他懵了一天。直到現在，他都不知道自己睡得好好的為啥挨打。

現在想一想，如果男生的神經不要過于粗獷，女生的神經也不要過于細膩，應該可以解決掉同居生活中90%的問題。

在一起磨合久了，兩個人會越來越像，說話方式、業余愛好、吃東西的口味…

我會穿著他的衛衣亂晃，覺得餃子蘸醋也挺好吃的，他偶爾也會用我的面膜和化妝品“抹香香”，最近還愛上了修眉…

在失去一個自己時，又得到了兩個自己，也給了彼此更大的勇氣走下去，這也許正是同居生活的意義。

所以，求婚的話，打算啥時候說呢？

那就是一個反復被生活捶打的過程。

本來我們到了結婚的年紀，我已經在省會買了房，雖然不是學區的，但地段也不錯，兩人在事業上也穩定了下來，我們之間明明感情還在，可最后還是分開了。

我們在一起的時間不算短，剛認識的那幾年里，倆人對彼此有新鮮感又有激情，她再怎么不打扮，在家里穿不合身的睡衣，在衛生間里大聲喊我給她送紙，我都覺得她是世界上最好看的小仙女。

不知道從什么時候開始，我們之間的生活已經成了固定模式，每年雙11會買夠足夠的安全用品，在紀念日給她買護膚品，晚上兩個人閑下來，會一起買菜、做飯、散步。

兩個人的衣服不分彼此，該去的景點也都逛完了，但是我們的感情也比白開水還要淡，很多時候坐在一起，卻無話可說。

沒經歷過的人，根本無法理解那種窒息感。

就像刮獎，刮到一個謝字就足夠了，沒必要非把“謝謝惠顧”四個字刮得干干凈凈才肯放手。

成長了不少，以前是男孩，現在是男人。

不管你在哪里，以后安安穩穩，健健康康的就好了。

婚姻從表現形式上看，是雙方財富、心理和生理的結合；本質來說，是雙方的一種特定的社會盟約。

對于我，婚姻成立的主要動機不只是滿足性需求或者為愛在一起，起碼，不是人生中必須要完成的使命。

說沒考慮過是假的，但這個想法很快也就淡了，我們知道心中有彼此，也還有很多的事情要做。

當然，我并不覺得結婚就不好，不結婚就好，只要讓你覺得舒服，其實任何形式都可以。

挺有意思的是，同居的時間久了，最大的問題不是來自我們兩個，而是來自別人的。

十二年里，好聽的不好聽的都聽過了，尤其對我，曾有人當著我的面說：“一件衣服被穿了十年，但是商標沒有撕，算新衣服嗎？”

我也沒有去反駁，我們單身的時候被問怎么不找對象，有對象了被問怎么不結婚，結婚了又會被問為什么還沒孩子…

別人的偏見隨處存在，但你自己心里要明白，什么是自己想要的。

我真的不想結婚，也不想要孩子。

同居過后，大家的生活照常，愛情也照常。

有時候我就在想，到底什么樣才算是完美戀人？

摩登家庭里說，人性最美妙的時分是在為對方做出15%改變的時候。就像她在人前說錯了典故的出處，而一向淵博的他沉默了三秒，說真棒。就像他開車錯過了一個路口，而趕著打卡的她說，別急。

可是啊，親密關系里是有魔咒的，依賴、占有、背叛、散養，當這些悲觀詞匯聚集在一起，倆人就開始變得面目可憎，變得丑態畢露。

再多年的親密沉淀，也終是過來人口中的一句“愛情的結果早晚是親人”。生活趣味也從今天吃什么去哪里約會而落到女人的體重，男人的欲望上。

一句“性格不合”看起來可以解決很多問題，雙方因未能克服兩人之間的不同，最終不得已終止這段或快樂或不堪的關系。

可是繞來繞去，誰都不愿意承認“我們只是不愛對方了啊”。

愛情最最離奇的地方就在于：兩個人因不同在一起，最后又會因為不同而分開。“開始總是分分鐘都妙不可言，誰都以為熱情它永不會減”。

荷爾蒙沖動下，人們在大腦層面幻想天天跟所愛之人廝混在一起，可當愛褪去，對方的差異、怪癖盡顯，又有幾人全然做好了心理準備？

難看，特別難看，中年人的愛情里大多是紛爭和斤斤計較，到最后，你基本已經分不清，你是想要愛情，還是想讓對方領情了。

按照慣例，結尾通常要弘揚正確的價值觀，可在這篇議論文里，我只能提取出論點，卻無法淬煉出論據。

不如大家都放開一點兒，在你可以愛的時候，你就去開心、去享受、去愛、去傷心，總好過一個空白的可以愛的階段。

在你愛不了的時候，就放些彈性放些空氣進去。

“人跟人的感情糾葛太豐富了，我們沒必要把每段關系都定義為男女朋友，像咱倆，我就把你當成是我的報應呢” 。

- END -

策劃：當時我就震驚了

監制：mar-del

編輯：西河、春麗

繪制：N77