文 │夏天

“立必端直，處必廉方”，“奉上蔽下，無失其常”。

蕭定權與陸文昔屏風定情的那場戲，兩人分別望著屏風念出了這首詩。導演楊文軍第一眼看到這句來自《屏風銘》的臺詞，以為蕭定權是用來形容陸文昔性格“端直”，后來仔細琢磨，這其實是“形容一扇屏風”。先形容屏風，再借屏風贊譽陸文昔。這是需要觀眾二刷、三刷，沉浸其中才能品味出的古典文學韻味，而在《鶴唳華亭》里，隱藏著大量此類細節。

《鶴唳華亭》是楊文軍從業20余年以來，收到朋友們發來觀劇感受最多的一部戲。劇中充滿古典韻味的巧思，被一一發現，也是創作者與觀眾“心心相印”的時刻。他們與他探討故事的思想性、帶有文學特色的人物臺詞，乃至細化到服化道審美，這都讓他尤其高興。

迎合主流，還是堅守創作，亦或是尋找兩者之間的平衡點，是擺在影視創作者眼前的永恒命題。這一次《鶴唳華亭》團隊傾向的是后者。在大IP當道，爽劇受追捧的影視大環境里，原著并非大IP，情節虐心，文學性是特點卻也是觀劇門檻。楊文軍坦言，在創作之初，這就“ 不是一個非得是每個人都特別喜歡它的戲”，口碑好在他意料之中，不過“播出的熱度比我想的要好”。

“不是要每個人喜歡”的《鶴唳華亭》，做到了讓喜歡的人愛不釋手。在骨朵熱度體系網絡劇排行榜中，《鶴唳華亭》長期盤旋在前三甲之列。微博上，開始有劇迷充當起“自來水”，安利劇集。這部改編自雪滿梁園所著同名小說，講述太子蕭定權所愛、所恨、所不得，展現帝王家庭、廟堂矛盾，帶有悲劇色彩的故事，開篇將筆墨著手在單元事件的推進與反轉上，如今已經徹底回筆到人物情感線的勾勒，牽動劇迷的情感。

東方傳統思想與古典文學的呈現，讓《鶴唳華亭》別具一格。2019年年末古裝劇持續回暖，陸續有大劇走向市場。但不論是在此前的古裝劇霸屏時代，還是如今的古裝劇“小春天”，這類帶有古典文學底蘊，以古代人思維講述古人廟堂生活的故事，都實為少數。

《鶴唳華亭》，有著看得見的風骨。

“磨”戲

“頭天就絞盡腦汁我都沒想好，我說這場戲怎么在一個棚里，拍出那個韻味來。”在拍攝蕭定權與陸文昔屏風定情這場戲時，楊文軍琢磨了很久。

把書在庭院中攤開，風一吹過，拍些書頁被吹開的慢鏡頭，是為營造意境想到的辦法，不過楊文軍覺得就這樣還不夠。到了現場，靈感來了。“剛開春，楊絮、柳絮會滿天飛。我說，我們在棚里，來制造柳絮滿天飛的這種意境”。他讓全組人把臥室里的被子拿出來，“所有人一起上陣拆被子”，然后用鼓風機把零碎的棉絮朝表演區吹去，“這個意境就出來了”。

風和日暖，天朗氣清，柳絮滿天，作為觀眾，很難想象這是在棚內拍攝而來。原著小說雖是架空故事，但作者有著深厚的文學功底。影視化過程中，團隊很快就明確《鶴唳華亭》“ 按正劇方式去拍傳奇劇”的定位，所以在美術、場景、道具、造型、服裝乃至飾品，都嚴格按照真實歷史考據而來。 大背景參考宋朝，一些在宋代無法考據的細節參照明朝。

為了建筑場景設置，團隊開了幾次會。由于全國各大影視城中，可供拍攝的宋朝場景不多，在國內拍攝，劇組必須依靠大量搭景，這是個龐大的工程。最開始他們考慮過到唐風建筑保存完整的日本拍攝，不過美術負責人說服了他，“他說導演，我特別希望我們嚴格的按照宋朝來做。一定能還原一個特別美的、特別大氣的，比日本還有自己特質和美感的宋朝。”這句話打動了楊文軍。

所以，在劇中大氣磅礴的宋代建筑，古風四溢的生活場景，都是在棚內搭景呈現的。為了在棚內還原大宋風貌而不失質感，“光怎么打，我們是要研究很久的，（怎么）像自然光。如何讓這個風吹起來，像外景對吧？這些東西當時還真的是花了很多心思去處理的。”

劇中，女主人公陸文昔在山水間第一次出場的戲，劇組一直沒有找到合適的拍攝實景，他們有猶豫過是否要在棚內用綠背景拍，后期再加場景特效。“那是兩個人最向往的一個夢想之境，那就必須找到最美的實景來拍”，楊文軍堅持下，12月劇組殺青后，團隊4月找到場景， “重新組織隊伍”又重新補拍了這場戲。

諸如此類花費功夫的重頭戲，在劇中不在少數。盧世瑜為教育太子為君之道用戒尺打手心，盧世瑜赴死以及蕭定權與陸文昔的屏風定情等戲，都花費了大功夫。楊文軍透露， 這種戲“往往一天就拍一場”。 這也是《鶴唳華亭》由5個月拍攝期延長至7個半月的原因。嚴格按照考據歷史的正劇手法來打造，“ 它其實就是花時間、花精力、花成本。 ”楊文軍說。直到現在，從2018年12月殺青已經有近一年時間，《鶴唳華亭》后期還沒有徹底結束，“音樂還在調整”。

在《鶴唳華亭》中，“有很多主創夠配兩個戲”，楊文軍告訴骨朵。在拍攝過程中，與團隊做到了“全力以赴”四個字。他也承認其中有疏漏之處，“我覺得我們還是盡量做到了跟歷史考據去貼近吧。”

高于生活的情感

小說《鶴唳華亭》講述了儲君蕭定權為家國天下孤身犯險，收付兵權交于國家自己背負千秋罵名而死的故事。接觸到小說，楊文軍花了兩天時間一口氣看完，對故事愛不釋手。“一下把我擊中，讓我很失落，就是內心空落落的”。

《鶴唳華亭》是帶有陰郁基調，具備文學性的作品。蕭定權、盧世瑜、陸英等人物都是古代典型的文人士大夫性格。性格隱忍、內斂，骨子里有想法要爆發，但又因為常年的儒家思想教育和禮制約束，不得不遵守與克制，這形成了獨具東方文化特質的性格沖突。在成長于江南，家教嚴格的楊文軍看來，“它寫出了這種江南文人的風骨，就特別特別的觸動我”。

由于小說并非長篇，同時擔綱編劇的雪滿梁園，改編時增添了故事量。“把前史加了出來，沒有大幅度去調整故事走向和人物性格脈絡。”故事中的陰郁人物，盡量向著更溫暖、更陽光的方向調整。盡管劇里有不少生僻臺詞，但事實上，“小說有更多猜不透、琢磨不明白和潛臺詞以及暗語的東西，電視劇要明朗了很多。”

在眾多人物中，楊文軍最喜歡蕭定權。這是一個“小怯但大勇”的人物，“他的大勇就表現在他想要留住身邊的人，想要戰勝他的對手，想要肯定，想要保住他太子的位置，為了整個國家和黎明百姓，他可以犧牲自己的地位、理想、抱負，甚至對最親之人的依戀。”

這不是演員容易塑造的角色。“太年輕的演員，基本演技有的都不過關。這個戲何止（需要）基本演技，對中國傳統文化的理解，對臺詞的專業化訓練，以及還要跟這么多有經驗的老戲骨演對手戲，我 真的是覺得沒有幾個人能做到”，楊文軍對羅晉的詮釋給出了高評價。

他主動提及觀眾反映蕭定權老是流淚的問題，“他是怯懦的人，但到最后，他爆發的是一個大勇”。在盧世瑜赴死的那兩集，“所有人哭得崩了，蕭定權恰恰忍住眼淚了。他洗好手，戴上冠帶，轉身面對齊王和中書令，觀眾知道他后面在積聚力量，他的勇氣上來了，他不會輕易放過這些人。”

《鶴唳華亭》最讓觀眾印象深刻的還有皇帝與太子之間的羈絆。在楊文軍看來，這是獨屬于東方皇家父子的特殊人物關系，“他骨子里他當然是愛這個孩子的，他怎么能不愛？”但作為未來的儲君，帝王不得不防著他，也正因為是未來的君王，“他也要幫助他成長，讓他強大起來。”

“其實這兩人都挺孤獨的”，楊文軍對人物充滿同情。蕭定權一個接一個失去生命中重要的人，看似高高在上的帝王，值得信任的人只有李重夔和李明安兩人，故事里每個人物都有身處其中不可言說的困境。

不止是父子情，《鶴唳華亭》中的多組人物關系都頗值得推敲。蕭定權和盧世瑜的師生情，是一種“干干凈凈美到極致，讓人心疼的這樣一種師生關系。”而蕭定權和顧逢恩，楊文軍告訴骨朵，“顧逢恩其實就是太子的內心。因為太子不能淘氣、不能闖禍，不能頂撞君父，但所有的東西他都在顧逢恩身上看到了。”這也是兩人成為莫逆之交的原因。

這都是在外界看來頗受歡迎的CP。不過在楊文軍看來，“所謂的CP，有的時候像我們這些創作者可能不會過多的考慮這些東西。CP都是后面觀眾將情感關系代入以后，他們喜愛了這對人物關系以后產生的。”

例如近期上線不久的太子妃，與陸文昔本該是宿敵與情敵，“她們反而是一組好朋友。”楊文軍預想到觀眾會將兩人定為姐妹CP，“但是從我們創作來說，本身就是兩個天真、兩個極其善良的人組成的一種友情關系。”

這幾組人物關系，至純至美，甚至還帶有點理想主義，不是現代生活中常見，但也恰恰是《鶴唳華亭》團隊希望呈現的。

久違的風骨

“我們是一個皇家版的父慈子孝、兄友弟恭的家庭倫理劇”，楊文軍笑言。

儒家文化對中國人思想的滲透和糾纏，體現在《鶴唳華亭》中的方方面面。集齊《大明王朝1566》王勁松、張志堅、黃志忠三位核心演員，讓這種內里氣質顯得更加濃郁。盡管這是一次無心插柳的集結。黃志忠在項目籌備期早早定下；早在十多年前，楊文軍與張志堅就曾合作過一部古裝劇，這次時機恰好搭上；而飾演盧世瑜的演員王勁松，是已經開拍后，由于原定演員變動臨時邀請的演員。談及三位老戲骨的集結，“有媒體議論起來，我一拍腦袋，我說我還真沒想過。”

“君使臣以禮，臣事君以忠”的君臣關系，這種古代文人士大夫的思想，滲透在蕭定權、陸英、盧世瑜等人物中。這也是蕭定權愿意為國天下孤身犯險，收付兵權交于國家，自己背負千秋罵名而死的內在驅動力。在劇中，人物行為邏輯里，國高于家，忠高于情，都是對中國儒家傳統忠孝價值的呈現。

此前骨朵在劇評《 鶴唳華亭，為誰而鳴？ 》中就曾提到，劇中君臣父子、家國天下，深切而悲憫的內里氣質，是久違的傳統文化思想。值得探究的是，這樣的情感放到當下主流社會，是否還能夠引發大眾共情？

楊文軍承認《鶴唳華亭》的古風氣質并非主流。他坦言，其實團隊具備做爽劇的能力，“快節奏、反轉、強情節也都會”，但“大家不能都去做爽劇”。他們更看重的是，“原著很難得有這樣一個文學基礎，（希望）能夠重新喚起大家對傳統文化建筑、繪畫、詩歌、以及書法、文學系統的這種熱情和喜愛。”

這倒并非為劇集走向市場做出的差異化定位，而是來自原著小說文學基礎、主創團隊堅守，自上而下皆為傾心的創作意圖。

楊文軍回想到若干年前的一次飯局。有位韓國女孩在敬酒時，特地用手擋著自己的嘴，喝下酒。“我當時就挺觸動，那一刻我是覺得這個女孩非常的美”，“她的傳統文化要求她，不能對著客人把嘴張開喝下一杯酒，其實這些禮儀，最早都是從中國傳過去的。”

在他看來，“守禮”的確是封建社會對人施加的約束，但與此同時，也形成了一種獨屬于東方文化的美感。禮儀背后有著文化的積淀與傳承。

“現在，對我來說，大家 ‘放’得太多了。 我當然支持每個人有自己的理想，有堅定的信念，有不顧一切去追求愛和情感的勇氣，其實這個戲里面的主角都是這樣。但不能每時每刻大大小小的事都無拘無束，不顧別人感受，恣意揮灑任性。”他喜歡《鶴唳華亭》中，蕭定權、陸文昔在遵守禮制下，對信念的追求更是執著的態度。這也是這部劇中的人物，有別于其他作品的重要之處。

如今回首，楊文軍將《鶴唳華亭》視為從業以來，做得最艱辛、最漫長、最痛苦的作品。不過他看到微博上的博主，有學文學的、歷史的、考據的、研究服裝的、博物館的，都對劇做出了認真討論。“也指出一些小小的穿幫，或者是他們認為考據有一些歧義的地方。我是特別感動的，我覺得你認真做事，真的是被很多人喜歡和接受，大家可能看到了，真的是很欣慰。”