嘿，這里是《從頭開始》的制片人沈沁，因為導(dǎo)演 Christine Yuan 去過美國春節(jié)了，這集手記就由我來輪班。

Christine 是個愛折騰頭發(fā)的人，而我為了方便打理一直覺得黑長直就挺好，所以其實片子里那些炫酷的發(fā)型離我很遠(yuǎn)。之前的工作經(jīng)歷中，一個嘉賓說過 “當(dāng)你到家后卸完妝，一切外在的東西都去除掉，唯獨頭發(fā)還和你在一起”，我很認(rèn)同這個觀點，除了給予你一定的可能性， 頭發(fā)是無法替代的存在。

這集《從頭開始》我在腳本執(zhí)行期才加入團(tuán)隊，但我覺得我也是注定要做的，我可以不化妝，但頭絲一定要清桑（上海話），發(fā)型好壞直接決定我一天的心情。

右一是 Christine，我是左二，對比我倆發(fā)型，她確實是發(fā)型弄潮兒

《從頭開始》上下集從調(diào)研到執(zhí)行將近 3 個月，其中拍攝周期只有 19 天，是所有組里最短的。拍攝的檔口又因為各種原因，本來確認(rèn)好的嘉賓最終鴿了我們，或者邀請過來的嘉賓不如預(yù)采時的表現(xiàn)，于是全組人隨時隨地處于 “雷達(dá)” 狀態(tài)，發(fā)現(xiàn)身邊一點蛛絲馬跡，立馬提醒導(dǎo)演或者給導(dǎo)演提供新的嘉賓人員。

第一集中的 Joyce Mao，原本只是拍 Lexie 劉柏辛（本集的 Host）在那個環(huán)境下做頭發(fā)一些比較酷炫的空鏡頭，沒想到在理發(fā)店偶遇她來做頭發(fā)，劇照師提醒了我，我才想起來之前就在網(wǎng)上有關(guān)注過她，發(fā)型十分多變，但因為她駐扎紐約也就沒下文了。

更沒想到的是，她還是 Lexie 以前在紐約的老相識，當(dāng)她和 Lexie 說話的那一刻，光是她們之間交談中流動的節(jié)奏以及氛圍，我們就當(dāng)機(jī)立斷決定，好，就拍她們了。的確 Joyce 身為模特因為工作而需要做造型和 Lexie 為專輯、雜志也要做不同的造型，會有很多話題點可以說，生活中又有交叉，尤其是 Lexie 引導(dǎo) Joyce 大聊特聊臟辮的時候，Joyce 分享自己的個人故事講到文化挪用，我們都覺得 “有了”。運氣真的很重要。

第二集的音樂人 Aman Singh 也是，是導(dǎo)演之前在洛杉磯的摯友后來搬遷至紐約發(fā)展，最初只是來探導(dǎo)演的班，我好奇他留長頭發(fā)是什么，便簡單粗暴地問他是不是覺得自己這樣很帥，沒想到導(dǎo)演出來跟我解釋說因為是錫克族的關(guān)系，然后導(dǎo)演自問自答說，為什么我不拍你（Aman）呢？

紀(jì)錄片充滿著很大的不確定性，也有很多遺憾。我們在牙買加拍攝殺青的那天，大家互相擁抱再見的時候，錄音師 David Osbourn 和滿臉堆笑的其他人不太一樣，神情里很明顯揣著憂慮，讓我有些困惑到，忍不住就問了他是否需要幫忙，因為之前工作的時候并沒有見到他如此的神情。他這才跟我們說他的大女兒已經(jīng)失聯(lián)一周了，報警了也沒有什么進(jìn)展，通過 find my phone 發(fā)覺她手機(jī)最新的定位在洛杉磯，但她并沒有美國簽證，理應(yīng)不可能在那邊。

我們只能說一些話盡量去安慰他，也都很懊惱，制片主任 Kristi 和執(zhí)行制片 Nadine 提出，我們最后一站回到洛杉磯去貼告示和報警，盡自己綿薄之力去幫助他。讓我觸動的是，他也就在最后結(jié)束的那一刻，流露了自己最真實的情緒，工作期間非常專業(yè)，絲毫察覺不出原來在他身上發(fā)生如此大的事情。我很遺憾我也無法能幫到他（錄音師）什么，可以說是很無力，唯獨只有祈禱。

Joyce 在片子開頭說到黑人對臟辮的捍衛(wèi)時拋出來 “文化挪用”， 牙買加的 iKong 和他的家人覺得頭發(fā)是整個民族血腥歷史以及文明的象征，頭發(fā)和身份認(rèn)同的聯(lián)系比我想象中要大得多，這與很多容易被輕視的事一樣，無法共情的雙方彼此誤解。我所獲得的領(lǐng)悟，遠(yuǎn)比好奇臟辮怎么洗頭的熱鬧勁要更深了些。

不要輕易僅從外表去判斷人，要理解他們 “做個發(fā)型” 背后的動機(jī)，原來 “頭發(fā)” 可以是一個介質(zhì)或者說是武器，去抵抗社會既定規(guī)則，忠于自我的表達(dá)。這原本也是我們作為紀(jì)錄片導(dǎo)演的題中應(yīng)有之義。

雷鬼音樂人 ikong 和他的兒子 Skunga

寫手記的時候，我想到也聽聽看其他參與這部紀(jì)錄片的工作人員的想法，就來了個全員回憶殺（下篇將載錄），Lexie 的感悟特別適合總結(jié)，就用來收尾了。

“各種新奇特別的發(fā)型真的很酷，我一直是這么覺得的。但是在這次長途跋涉的經(jīng)歷后，我才真正領(lǐng)悟了這些看似新奇背后深沉的含義。

這怎么能僅僅是 ‘發(fā)型’ 呢？對于看似與社會 ‘格格不入’ 的他們來說，這是真實的自我，這是對文化選擇的堅持，這是勇氣。對于在牙買加的小姐姐們來說，這是抗?fàn)帲@是對自由的向往。對于 iKong 和 Rastafari 的人們來說，這是生活的本質(zhì)，這是他們的生命里不可分離的重要的一部分。”

“大臟辮” 是最有門檻的發(fā)型之一，如果你只是跟了潮流的風(fēng)，頂著一頭絞腦袋的辮子上街，忍受著拔頭的痛苦之余，也許還會被黑人姑娘指著嘲笑，“你一亞洲人留什么黑人發(fā)型”。

點這里 看 Lexie 從上海的發(fā)廊 輾轉(zhuǎn)到牙買加的發(fā)廊，替你弄明白留臟辮如何又酷又受人尊重。

* 圖片均來自劇組

// 作者：沈沁

// 編輯：肖途