中國軍魂，始于漢朝，中國人的硬氣，始于漢朝。

什么叫軍人？保家衛國是他們的使命，國家榮耀是他們的信仰，“忠勇”二字是他們畢生的追求。這樣的軍人，我們在兩千年前就有。

壯志饑餐胡虜肉 笑談渴飲匈奴血。

耿恭單兵守孤城，十三將士歸玉門，不為大漢恥。這個故事，你們應該要知道。耿恭堅守西域，寧死不屈，最終率領僅剩的13個將士回到玉門關。可以說，耿恭“十三將士歸玉門”的故事，是最能體現漢朝“犯我強漢者，雖遠必誅”的豪氣與精神的一次行動。

在《后漢書》中曾有這樣一段記載：

“耿恭以單兵固守孤城，當匈奴之沖，對數萬之眾，連月逾年，心力困盡。鑿山為井，煮弩為糧，出于萬死無一生之望。前后殺傷丑虜數千百計，卒全忠勇，不為大漢恥。恭之節義，古今未有。宜蒙顯爵，以厲將帥。”

這個故事雖然篇幅特別小，現代的人知道的也不是太多，但是這一段故事所代表的精神，值得我們每一個華夏人敬佩。

其實這個故事，我們需要從一個叫耿恭的人講起！

耿恭來自于將軍世家，這個家族曾經出了很多的將軍，其先祖乃是東漢開國名將，漢光武帝劉秀手下云臺二十八將之一——耿弇。

公元74年，漢朝重新設立了西域都護府，然后任命耿恭和關寵作為當時的駐守官員。

耿恭在西域僅僅用了一年，就立下了很多戰功，在第2年春天的時候，他率領數數百人駐扎在車師后國的金蒲城，這一座城池是天山通往北匈奴的要道，如果大漢能夠駐扎在此的話，那就能夠牢牢鎖住匈奴侵入西域的北道。耿恭駐守在車師前國柳城中的關寵牢牢鎖住了匈奴通往西域的道路。

在剛剛經歷過一戰之后，漢朝軍隊退到了后方，匈奴這是又卷土重來。2萬多匈奴士兵將金浦城嚴密圍攻了起來，在隨后的戰役當中，耿恭牢牢把握住戰機，利用很少的人就打退了匈奴。但是雖然堅守戰取得了勝利，但是耿恭自己知道，匈奴士兵肯定還會再來的，所以金浦城是萬萬不能久待的。

思前想后之下，他把剩下的部隊帶到了疏勒城。地方曾經是漢朝軍隊修建的一個軍事要塞，周圍是依山傍水，地勢特別的險要，所以非常適合進行防守。

果不其然沒過多久，匈奴最終還是來了。由于匈奴心中一直憋著一口氣，對方不相信幾萬人打不過漢朝的幾百人，為了能夠消滅耿恭所帶領的士兵，匈奴采用了新的戰術。可是最后還是沒有成功。在隨后漫長的圍城過程當中，匈奴一直沒有把疏勒城攻下來。在此過程當中，漢朝皇帝駕崩了，車師國的人也叛變了。

在幾個月過去之后，城中可以吃的東西已經不多了，戰士們一個一個都已經死去了。但是城池仍然沒有被攻下來，眼看著耿恭一直拒不投降，匈奴人開始想起了新辦法，那就是給他找了很多的美女來當老婆，但是耿恭并沒有就此屈服。耿恭的崇高氣節徹底斷送了匈奴人攻下疏勒城的決心。

此時局勢越來越微妙，漢朝廷方面一直不愿意派兵增援。因為為了這些生死不知的人，勞師遠征，實在不劃算。章帝廷議救援西域耿恭、關寵，司空第五倫以為國家新君初立，國事未定，不宜勞師遠征。

然而最終遠離疏勒城數千里之外的一項決策，因司徒鮑昱的這段話而改變：

今使人于危難之地，急而棄之，外則縱蠻夷之暴，內則傷死難之臣。誠令權時后無邊事可也，匈奴如復犯塞為寇，陛下將何以使將？又二部兵人裁各數十，匈奴圍之，歷旬不下，是其寡弱盡力之效也。可令敦煌、酒泉太守各將精騎二千，多其幡幟，倍道兼行，以赴其急。匈奴疲極之兵，必不敢當，四十日間，足還入塞

最終漢章帝同意了，大漢王朝“不拋棄、不放棄”，活要見人死要見尸，要這些戍守他鄉的大漢將士們知道，國家不會放棄他們。

這是漢朝的血性，而下令派兵的那個人，就是漢章帝，可見他不是一個冷血無情之輩。漢章帝命令酒泉太守段彭、謁者王蒙和皇甫援，調張掖、酒泉、敦煌和鄯善7000人兵發柳中城。漢軍旌旗所到，連戰連捷，車師再度投降，匈奴大敗而逃。勝利來得就是這么快！

但故事還沒有結束。

疏勒城距離柳中城還有千里之遙，無人相信疏勒城還在堅守。主帥王蒙打算率兵回國。一個人站出來反對，他叫范羌，曾是耿恭手下，也許直覺告訴他：我曾經的戰友還活著，他堅持去疏勒城一看究竟。

最終王蒙妥協了，答應分兵2000人，讓范羌率領。最后援軍不畏大雪高寒，來到了疏勒城。

夜晚大批兵馬臨城，耿恭以為匈奴援軍來了，準備做最后的戰斗。范羌則在城下大喊：“我是范羌，漢朝部隊來迎接耿校尉了！”

疏勒城中一片萬歲聲，城門打開“共相持涕泣”。次日，耿恭與救兵回國。匈奴緊追不舍，漢軍護送耿恭邊戰邊走。2個月后終于抵達玉門，清點人數，當初離開疏勒城的耿恭等26人只存活13人，他們“衣屨穿決，形容枯槁”。幸存士兵慘狀，史書記載只有這8個字！

“……吏士素饑困，發疏勒時尚有二十六人，隨路死沒，三月至玉門，唯余十三人。”

這就是“十三將士歸玉門”的故事。

回國之后，漢章帝封賞耿恭一行人。

“拜為騎都尉，以恭司馬石修為洛陽市丞，張封為雍營司馬，軍吏范羌為共丞，余九人皆補羽林。”

關于這段歷史，后世評價頗高，后漢書作者范曄將耿恭與蘇武并列，認為西漢有蘇武、東漢有耿恭。

余初讀蘇武傳，感其茹毛窮海，不為大漢羞。后覽耿恭疏勒之事，喟然不覺涕之無從。嗟哉，義重于生，以至是乎！以為當疏高爵，宥十世。——《后漢書》

顯然，他認為十三將士這樣的封賞待遇太低了。從精神影響來看，確實是低了，十三將士所表現出來的忠勇精神，大漢天威，應該要重獎。

當然了，從制度而言，漢章帝這樣做也沒多大的問題，作為軍人，為國守疆，乃是分內之事，算不得多大軍功。即使精神可嘉，但也不能壞了規矩。

而且僅就軍功而言，這個封賞絕對不算低。

騎都尉掌控羽林軍，是皇帝貼身警衛部隊的首領，秩比二千石。僅次于萬石、中二千石、真二千石、二千石官職，相當于后世的五品。從邊關中下級校尉，1年內升為五品大員，漢章帝的封賞相當高了。

原比耿恭職位更低的石修，越級提拔成相當于京城洛陽的副市長，秩一千石；張封成為掌管全國軍需運輸和供應的長官，秩一千石；范羌雖只是共縣的副職，秩八百石，但共縣隸屬河內郡，是東漢最重要的軍事戰略物資基地。其他九人在羽林軍中任職，待遇自然不低。

然而，這些都不重要，這段故事，不論是忠勇的十三將士，還是熱血救援的漢章帝，那都是極其正面的形象。我們應該去歌頌，而不是雞蛋里挑骨頭。

山河萬里獵魍魎，丹心碧，鎮八荒。千騎孤影倚長槍，當誅宵小，功冠侯王，何以卸戎裝。干戈半生殺聲亢，莫道我輩血狷狂。屠滅夷狄千秋揚，封狼居胥，當有詩章，歌我漢家郎！